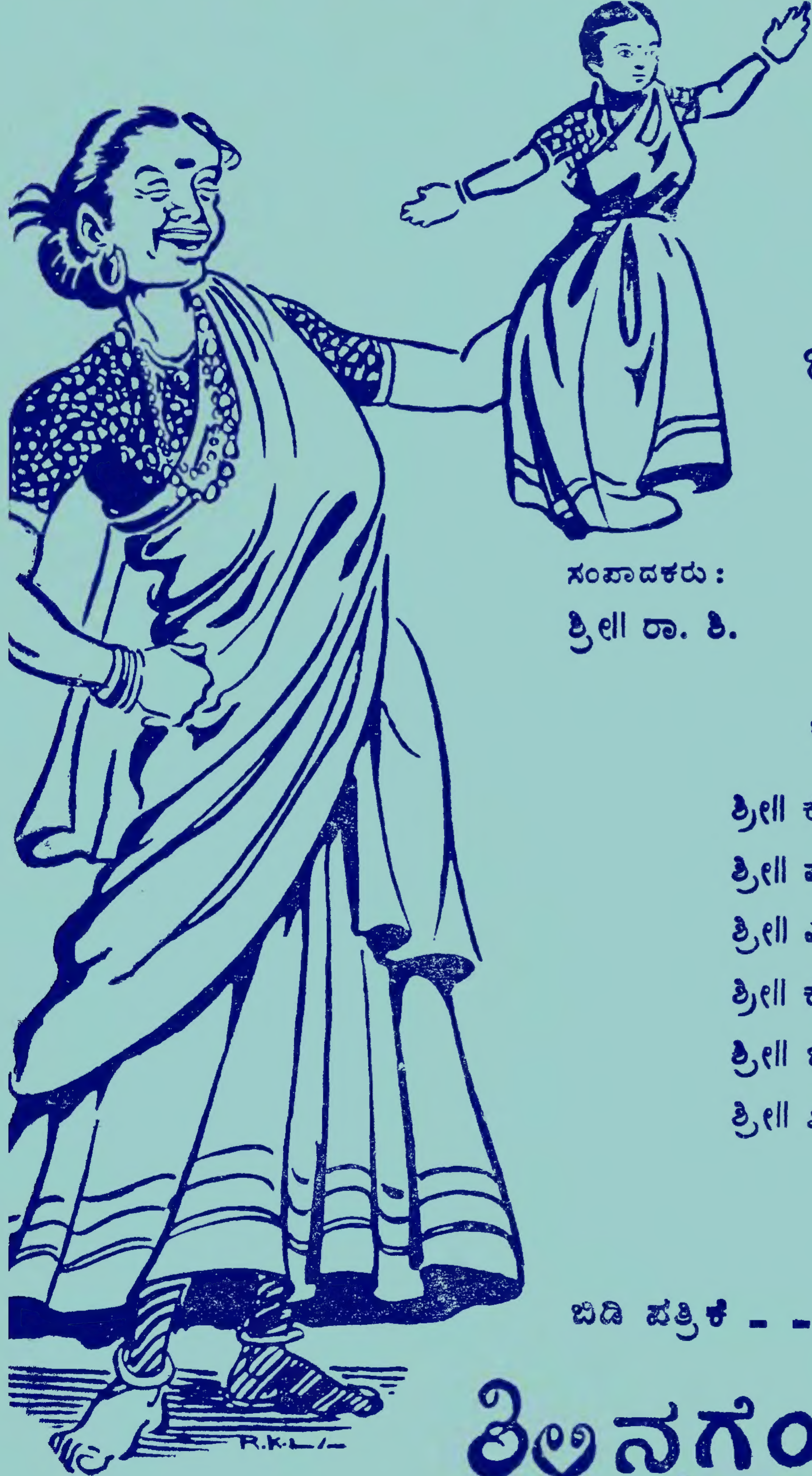


ಹೂರಮಂಜಿ



ಜನವರಿ ೧೯೪೪
ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ

ಸಂಪಾದಕರು :
ಶ್ರೀಲಿ ರಾ. ಶಿ.

ಚಿತ್ರಕಾರರು :
ಶ್ರೀಲಿ ಆರ್. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀಲಿ ಕೊ. ಬೀ.
ಶ್ರೀಲಿ ಪಾಟೀಲಿ
ಶ್ರೀಲಿ ಎಸ್. ಎನ್ ಶಿ.
ಶ್ರೀಲಿ ಕೋಸಂಬ್ರಿ
ಶ್ರೀಲಿ ಬೀರಣ್ಣ
ಶ್ರೀಲಿ ಖಾರಾಂತ

ಬಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ - - ಕೇವಲ ಎರಡಾಣೆ

ತಿಳಿನಗೆಯ
ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ.

ಕೊ ರ ವಂ ಜಿ

ಕೊರವಂಜಿಯು ತಿಳಿಸಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು, ಹರಟೆಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ.

ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಖಹಳ ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಚಾದಾಗ ತಪ್ಪುನೆಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು.

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು.

ಬಳೇವೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೨-೦-೦

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಆಣೆ ೦-೨-೦

—

ವಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ

ವಿಷಯ	ಪುಟ
೧. ಕುಹಕಿಡಿಗಳು	೧
೨. ಉರಿಗಾಳು	೩
೩. ಲೀಲಾಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಮುಸುಕು	೫
೪. ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ	೭
೫. ಸಿರಿ ಅಥವಾ ಅಧುನಿಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ	೯
೬. ಮಣಿ, ಕಸೂತಿ ಪಟ ಶಾಸ್ತ್ರ	೧೧
೭. ರೈಲಿಗಾಗಿ ಓಡುವುದು	೧೩
೮. ಕೊಂಪೆ ಆಂಗಡಿ ರೇಷ್	೧೬
೯. ಹಾ ! ಪ್ರೇಮಿ !	೧೮
೧೦. ಮಾನಾವಸಾನ	೨೦
೧೧. ಸುಧಾಮ ತಂತ್ರ	೨೨
೧೨. ಅನರ್ಥಕೋಶ	೨೪
೧೩. ಪುಟ್ಟೂರಾಯನ ಪಥ್ಯ	೨೯

ಸ ಕ ಲ ವೂ ಪ್ರಿ ಯ ವಾ ದ

ಸ ಮ ರ ಕಾ ಲ ದ ಲ್ಲಿ



- ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ -

“ರಾ ಜಾ ಸ್ನೋ”

ವೆನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಉಪಯೋಗಿಸಿ



ಮೆಣ್ಣುಂ ಮತ್ತು ಕಂಪೆನಿ

ಬೆಂಗಳೂರು, - - ಮದ್ರಾಸು

ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ

ಕೂಡಿರುವುದೇ



ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ

ತಯಾರಿಕೆಯ ನೈತಿಕತೆ

—

ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಪಾದನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು

ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ

ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ತಾರೀಖನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಿ

ಸಾರಥಿಯವರ

ಪಂತ್ಯುಲಮ್ಮ



ಮೋತೀಲಾಲ್ ಟಾಕೀಸ್ — ಮೈಸೂರು
ನೂನಿಲ್ಯಾಂಡ್ — ಬೆಂಗಳೂರು

ಮತ್ತು ಇತರ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ



ವಿವರಗಳಿಗೆ—

ಚಂದ್ರ ಫಿಲ್ಮ್ಸ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್

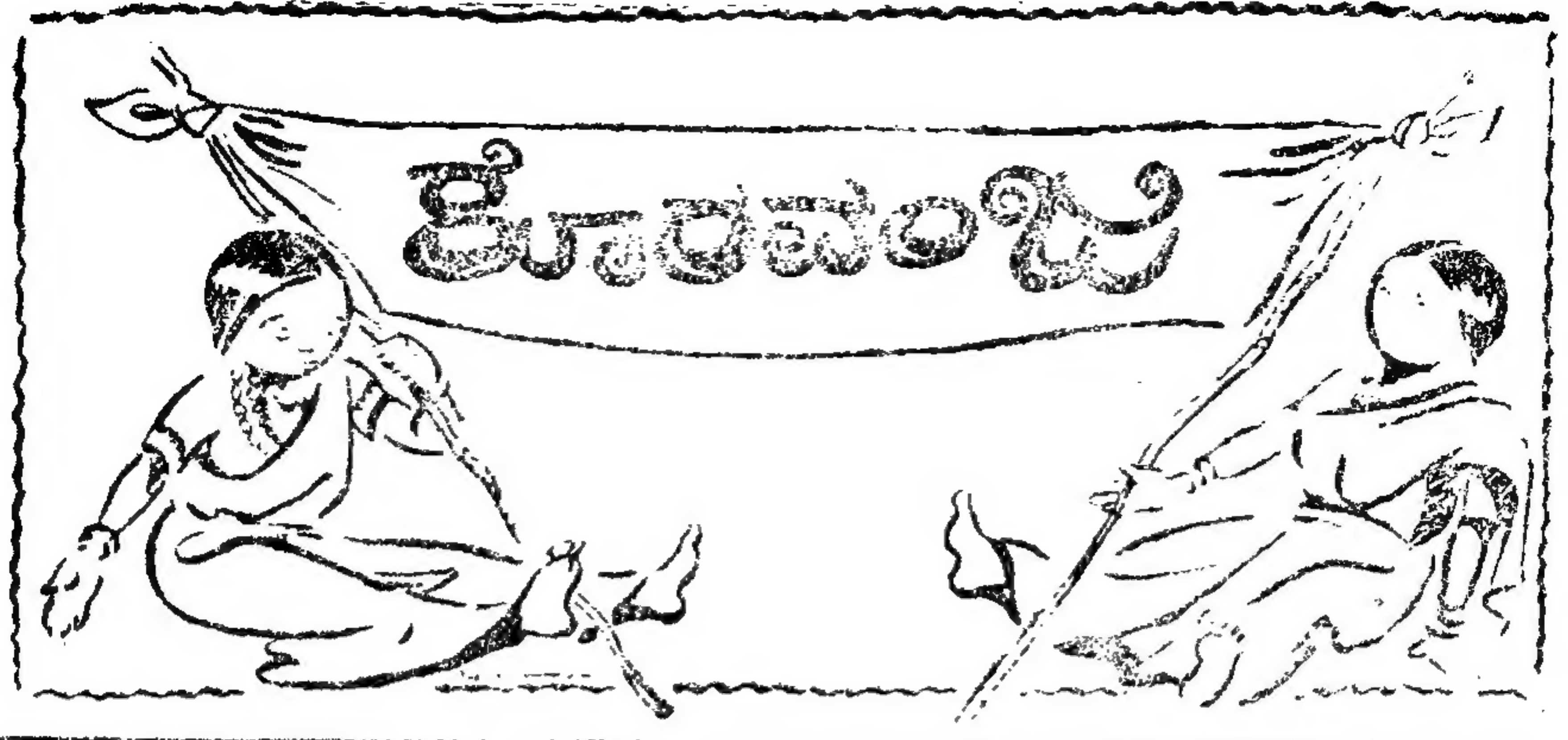
ಗಾಂಧಿನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು

— ಇವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ

ಜ ಬ್ ಕೊ

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾರತೀಯ
ತಯಾರಿಕೆಗಳ ಅಂಕಿತ.

ಅವುಗಳು ಉತ್ಕೃಷ್ಟತೆ
ಬೆಲೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಸರಿತೂಗಿಸುತ್ತವೆ.
ಪರದೇಶೀಯರಿಂದಲೂ
ಮೆನ್ನಣೆ ಪಡೆದಿರುವುವು.



ಸಂಪುಟ ೨]

ಕೊರವಂಜಿ—ಜನವರಿ ೧೯೪೪

[ಸಂಚಿಕೆ ೧೦

ಕು ಹ ಕಿ ಡಿ ಗ ಳು

ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ
ಆಹಾರ ಸಮ್ಮಿಳನ ವಾಯ್ತಂತೆ.

✱

✱

✱

ನಡೆದ ಚುನಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ.....ಯರು, ರೂ. ೮೪೬ ರಿಂದ ಜಯಶೀಲ
ರಾದರು.

—ಅಂದರೆ, ಎಷ್ಟು 'ಓಟು'ಗಳಿಂದ.

✱

✱

✱

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬೆಂಜಮಿನ ಫ್ರಾಂಕಲಿನ್ನನು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಸ್ಥಿರ.—
“ ಸಾವು, ತೆರಿಗೆಗಳು ”—ಎಂದನಂತೆ.

—ಅದು ಸುಳ್ಳು.—“ ತೆರಿಗೆಗಳು, ಸಾವು ”—ಎಂದನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

✱

✱

✱

ಕೋರೆ ಕೋರೆಯಾಗಿ ರುಮಾಲನ್ನು ಏಕೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ವಾಚಕ
ರೊಬ್ಬರ ಪ್ರಶ್ನೆ.—

—ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಿರಬೇಕು—ಆದರೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು.

✱

✱

✱

“ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಹೈದಯಸ್ಕಂಭನದಿಂದ ಮರಣ ಹೊಂದಿದನು” —

ಸತ್ರಿಕೆಯ ಸುದ್ದಿ.

—ಯಾಕೆ ಬಿಲ್ಲು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೀಗಾಯಿತೇ?

*

*

*

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾನ ನಿರೋಧವು ನಿಲ್ಲಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆಯಂತೆ.

—ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವ ಬದಲು ಕುಡಿದೇ ಸಾಯಲಿ ಎಂತಲೋ?

*

*

*

ಇತ್ತಿಂದೀಚೆಗೆ ಮಾನನಷ್ಟ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಳು ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಂತೆ.

—ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾನವೇನು ಅವಮಾನ.

*

*

*

ಯುದ್ಧವು ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಜ್ಯೋತಿ
ಸ್ವರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.

—ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅನರನ್ನು ಯಾರಾ
ದರೂ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ.

*

*

*

ಮಂಗಳೂರು ಬೆಂಗಳೂರು ಎರಡು ಪಟ್ಟಣಗಳೂ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯೊಂದ
ರಿಂದಲೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿರುವುವು.

—o—

ಪ್ರಧಾನಾಮಾತ್ಯ ಚರ್ಚೆಲ್ಲರಿಗೆ ಈಗ ತ್ವಾಸಕೋಶದ ಖಾಯಿಲೆಯು ಗುಣ
ವಾಗಿದೆಯಂತೆ.

—ಶ್ರೀಯುತ ಅಮೆರಿಯವರು ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

*

*

*

—|| ಉ ರಿ ಗಾ ಳು ||—

“ಅಮ್ಮಾ! ಪೋಲೀಸಿನವರು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ?”

“ಇಲ್ಲ, ಮಗೂ! ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ಬೇಕಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.”

*

*

*

“ಡಾ|| ಕೆ. ಪಿ. ಬೇಳೆಯವರ ಜ್ವರಗಡ್ಡೆ ಗುಳಿಗೆಗಳು ಇಷ್ಟತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ವೃದ್ಧಿಹೊಂದಿದ್ದು!”

ಜಾಹಿರಾತು

ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ, ಆ ಗಡ್ಡೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಯಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬುದೇ ಅನುಮಾನ!

*

*

*

ಕೆಲ್ಲಬ್ಬಲ್ಲೇ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ೧೧ ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಆತನ ಪತ್ನಿ ಈಗ ಕೆಲ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮೂರುಹೊತ್ತು ಕೂತಿರುವಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಳಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ, ಆಕೆ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಜೀರೊಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ “ಬನ್ನಿ! ಬೇಗ ಬನ್ನಿ! ಅವರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಅಂತ ಅಂದದ್ದೇ ಈ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಕಾರಣ!

*

*

*

“ನೋಡಿ! ಆಚಾರ್ರಿ! ನರಕ ಗರಕ ಎಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲೇ, ಅಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ.”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ತಮಗೆ ವಿವಾಹವಾಯಿತೇನು?”

*

*

*

ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರು ಆರುತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರೇ! ನಾನು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಏನೇನು ಅನಾಹುತ, ಏನೇನು ಅನಾಚಾರ ನಡೆಯಿತು, ಹೇಳಿ” ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆವರು, “ಬಿಡಿ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರೇ! ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಅನಾಹುತವೂ ಇಲ್ಲ, ಅನಾಚಾರವೂ ಇಲ್ಲ” ಅಂದರಂತೆ.

*

*

*

ಯಜಮಾನ :—ರೇ ! ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ.....

ಅಡಿಗೆಯವನು :—ಆದಕ್ಕೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು
ಕೂತಿದೇನೆ ನಾನೂ ಕೂಡ !

*

*

*

ಒಬ್ಬ :—ತಮ್ಮ ಉಪನ್ಯಾಸವಿದ್ದ ದಿನ ನಾನು—ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ—ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತೇನೆ.

ಅವರು :—ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ !

ಒಬ್ಬ :—ಹಾಗಲ್ಲ. ತಾವು ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುವ ದಿನ, ಹೊತ್ತಾಗಿ
ಜಿಂದರೂ, ಖಾಲಿ ಸೀಟುಗಳಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಭರವಸೆ.

—o—

“ಅಲ್ಲಿ ! ಏದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರ ಮಾರುತ್ತೀರಲ್ಲಾ ! ನಿಮಗೆ
ಲಾಭ ಏನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ !”

“ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಾಚ್ ರಿವೇರಿ ಮಾಡುವ ಅಂಗಡಿಗಳೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಕಮಿಷನ್
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ತಾಯಿ !”

*

*

*

ಲಾಯರು (ಸಾಕ್ಷಿಗೆ)—ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು.....ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ
ವರು.....ಹೇಳಿ.....ಹೇಳಿ.....ಮುಂದಕ್ಕೆ !

ಸಾಕ್ಷಿ—ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುವೆ ! ಆದರೆ, ಏನು
ಮಾಡುವುದು ? ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದೇನಲ್ಲಾ.....ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ ?

*

*

*

“ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಮುಸುಕು”

ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಿ. ಗಲಾಟೆಯೋ ಗಲಾಟೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಎಂದು ಪಕ್ಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇಕೇ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇನು ಬಂತವ್ವ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೀನಿ. ನಡು ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ,— ಎಷ್ಟತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕಿ, ಕಿವಿ ಹಿಂದಿನ ಮುಸುಕಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಒಂದು ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾಟಕದ ಟಾಬ್ಲೊ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ.

‘ಎ.ನ ಜ್ಜೀ, ಸಿನೀಮಾದೋರ್ಪಾಗೆ ನೀನೂ ನಿಂತೆ, ಇದೇನು ಅವಾಂತರ’ ಎಂದೆ.

ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಗೋಳು ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಜಿಳಿಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೀ ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾಯಿ ಪಾಡು, ಈ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಸತಾಯಿಸುತ್ತವೆ.

ಇರಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಈ ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಮುಸುಕನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ, ನೋಡು ಆ ಕುಳ್ಳಿ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಸೀತಿ, ಅವಳು ನೋಡು, ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಬಳಿಯಂತೆ, ಸರ್ಕಾರದೋರು ಹಾಕೋ ಅಂ

ತಹ ದೊಡ್ಡ ಬಳೆ ಹಾಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ—ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಕುನ್ನಿ ಈ ಸೋನಿನೋಡು. ಆ ಪಿಳ್ಳು ಜುಟ್ಟೆನ್ನೇ ಎರಡು ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭುಜದ ಮೇಲೊಂದು ಜಡೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಣಿಯೋದನ್ನು-ವಿಮಲನ್ನು ನೋಡು, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೋ ಬಾರದೆ. ಆ ನೀಲಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಕುಂಕುಮವಂತೆ ಕುಂಕುಮ ಕೆಂಪಾಗಿರಬೇಡವೇ—ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ನೋಡು, ಸುಲೋಚನನ್ನು, ಕಿವಿಗಿರದು ಸಂಡಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕೊಂಡು, ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಲೋಲಕ್ಕು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಇವಳೇ ನಮ್ಮ ಕಾಲದವರ ಬುಗುಡಿ ಚಳತೊಂಬು ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡೋಳು — ಕಡೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಪ್ಪ — ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ರವಿಕೆಯಂತೆ — ತೋಳೆಲಾ ಕಡುಬಿನ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬಿ, ಇವಳ ತೋಳೆ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪವೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿದೆ.

ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ತರಾಹಾಸೇ. ಆ ಹೂವು ಮಾರೋಳು ಬಂದು, ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್ ಹೂವಿನ ದಂಡೆ ತೊಗೋಳೇಮ್ಮಾ ಅನ್ನೋದೆ

ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಬೇಜಾರಾಯಿತಪ್ಪ. ನನಗೆ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟು, ನೀಲಿ

ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು, ಕಡುಬಿನ ರವಿಕೆ ಹಿಂದೆ ಅಂಚನ್ನೂ ನೂಕಿದರೇನು, ಹಾಕಿ, ಸಂಡಿಗೆ ಕಿವಿಗೆ ಜೋತು ಬೀಳಿ ಜೋತು ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನೂ ಮುಸು ಸುವ ಯೋಗ ಜೋಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಕಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿದರೇನು ಆಯಿತು. ಈಗ ಯಾಕೆ ಅದರ ಯೋ ಎಂದು ಹೀಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ, ನೋಡು ಚನೆ, ಅದರೆ ನನಗೂ ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀ ಮನೆಯೋರೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗು ಸಿಗೂ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುಣವಿದೆ ತ್ತಾರೆ.

ಮುಸುಕು. ಅದನ್ನೇ ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀ ಯಾಕೋ, ನೀನೂ ನಗುತ್ತಿ ಸಿನ ಹಾಗೆ ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಹೋಗಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ನಗು, ನಿಂತಿ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಎಂದು ಈ ದ್ದರೆ ಬೀಳೋ ಹಾಗೆ ಅಡುತ್ತೀಯಲ್ಲೋ ಹುಡುಗರೆದುರಿಗೆ ಇವತ್ತು ಹಾಕಿ ಕೂತುಕೋ ! ಕೂತುಕೋ !! ಕೊಂಡೆ. ಮಠಾಧಿಪತಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಿವಿ



“ ಸ್ವಾಮಿ, ಹೀಗೇ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ನಡೆದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುಲ್ಲು, ಕಸಾ, ಕಡ್ಡಿ ತಿನ್ನೇಕಾಗ್ಬರುತ್ತೆ ನೋಡಿ. ”

ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ

“ ಕೊರವಂಜಿ ” ಯ ಪ್ರಿಯ ಸಂವಾದಕರೇ !

ಕಣೆ ಹೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ನಾನು. ಆದರೆ ಪ್ರಗತಿಪರವಾಗಿ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಸಬುಗಳಿಗೂ ಉಪಯುಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನೀವ ವಾರ, ಪಕ್ಷ ಅಥವಾ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ನಮ್ಮ ಕಸಬಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟುದಿನವೂ ಅತ್ಯಂತ ಕೊರತೆಯಿಂದಿದ್ದವು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಬೀರೇದೇವರೇ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ “ ಕೊರವಂಜಿ ” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮೂಲಕ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳು ! ತಮಗೂ ಸಹ ! ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ವಾಣಿಜ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ, ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳು ‘ ಸಿಮೆಂಟ್ ’ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ, ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಕಂಪೆನಿ ಔಷಧಗಳ ಜಾಹಿರಾತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ, ಪುಗಸಟ್ಟಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವವರು ರೈಲ್ವೆ ಟೈಂಟೇಬಲನ್ನು ಓದುವಂತೆ ಪ್ರತಿ ಮಾಸವೂ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ನಾವು ಒಂದು ಪಂಗ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಪಾಠಮಾಡುತ್ತೇವೆ.

ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ, ಕಿರಿಯ ತಂಗಿಯೋರ್ವಳು ತಮ್ಮ ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಒಂದು ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರುತ್ತೇವೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ರುದ್ರಮ್ಮನವರು “ ಕೊರವಂಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯರ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಔನ್ನತ್ಯವೂ ಉಂಟು ಎಂದು ಹೇಳಿರುವ ಮಾತು ದಿಟವೆಂದು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದಿಂದ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇವೆ. ಅನೇಕಾನೇಕ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆರೀತಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮೂಕ (?) ಸ್ತ್ರೀವೃಂದಕ್ಕೆ ಕೊರವಂಜಿಯರಾದ ನಾವೂ ನೀವೂ ನಾಲಿಗೆ ನೀಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ತಂಗಿ ರುದ್ರಮ್ಮನು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಎಳೆಯವಳೋ ಅಥವಾ ಪುರಾತನ ಕಾಲದವಳೋ ಇದ್ದಂತಿದೆ. ಆಕೆಯ ಮನದ ಸೊಗವೂ, ಚೆಲುವೂ, ನಲವೂ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಈಗಿನಕಾಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಹಿಂದಿನ ದಾಗಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ.

ಕೇವಲ ಆಧುನಿಕ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ನವಯುವತಿಯರನೇಕರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಬಳಕೆಯಿಂದಿರುವ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೂ ಶ್ರೀಮತಿ ರುದ್ರಮ್ಮನವರಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರವಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಎಲ್ಲರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರುದ್ರಮ್ಮನ ಆಸೆಯು ಪುರುಷರಿಗೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ

ಆಸೆಗಳಂತಿವೆಯೇ ಹೊರತು, ವಾಸ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಹೆಣ್ಣುಳು ಬಯಸುವ ಬಯಕೆಗಳಂತೆ ಇಲ್ಲವೇಶಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ನೋಡದೆ ಬರೀ ಪದ್ಯವನ್ನೇ ಓದಿದರೆ ಖರೆದವರು ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ಪುರುಷರೇ ಅಥವಾ ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಸ್ತ್ರೀಯೇ ಎಂಬ ಪ್ರಬಲವಾದ ಸಂಶಯವುಂಟಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅನುಭವಸ್ಥ ಕೊರವಂಜಿಯ ರಾದ ನಮಗಂತೂ ಹಾಗಿದೆ :

—ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು ನಿತ್ಯಜೀವನದ ನಿಜವನ್ನರಿತ ನಲ್ಲೆಯರು. ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಅಂಶಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದವರು. ಮತ್ತು ಆ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಸಲ್ಲದ ಮನಮೋಹಕ ಸ್ವಪ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರಲ್ಲ ಫ್ರಾಯ್ಡ್ (Freud), ಹಾವ್ಲಾಕ್ ಎಲ್ಲಿಸ್ (Havelock Valies) ಡಿ. ಹೆಚ್. ಲಾರೆನ್ಸ್ (D. H. Lawrence) ಗಳನ್ನೋದುವ ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಕೇವಲ ಜುಟ್ಟು, ಪಟು, ಟೈಪಿ, ಬ್ರಿಲಿಯಂಟೈನುಗಳಿಂದ ಮೋಸಹೋಗುವ ಕಾಲವು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವೆಲ್ಲಾ ಪ್ಲೇಕಗಳಾದವು. ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣನ್ನಡಿ ಬಂದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತಲೆ ನರೆಯುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಾಹ್ಯಾಂಕಾರಗಳು ವ್ಯರ್ಥ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಪ್ರಿಯರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಟ ಭಂಗಾರದಂಥ ಗುಣಗಳನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಬರೀ ಮೆರುಗಿನಿಂದ ಮೋಸಹೋಗುವ ಮಡ್ಡಿಗಳಲ್ಲ !

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಶ್ರೀ. ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಕವನವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಧುನಿಕ ಹೆಣ್ಣುಳು ಅವಮಾನಿತರಾಗಿ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವುದು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ಶ್ರೀ. ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿಯೂ, ತಮ್ಮ ಇತರ ಓದುಗರ ತಿಳುವಳಿಕೆಗಾಗಿಯೂ, ಶ್ರೀ. ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಕವನದ ಆಧಾರದಮೇಲೆಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬರು ರಚಿಸಿರುವ ಪದ್ಯವೊಂದನ್ನು ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನು ಹೊರಗೆಡುವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ನವೀನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಸಮರ್ಥನೆಗೋಸುಗವೂ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇವೆ. ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಕವಿತೆಯನ್ನೋದಿದವರು ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನು ಓದಲೇಬೇಕು !

ಸುವ್ವೀ, ಸುವ್ವೀ, ಸುವ್ವಾಲೆ ಸುವ್ವೀ !—
 ಗಿಷ್ಟ ಬೀರೇದೇವರ ಆಣೆ, ಸುವ್ವೀ—
 ಮಾಯಮ್ಮ ವರಮ್ಮ, ಊರಮ್ಮ, ಬೀರಮ್ಮ,
 ಪ್ಯಾಟಿ ಈ“ಸ್ವರದೇವರ” ಆಣೆ ಸುವ್ವೀ—
 ಕೋಟಿ ಹನುಮಪ್ಪನ ಕಟ್ಟಾಣೆ ಸುವ್ವೀ—
 ವೇಳುವೆ ಕಡೆಯನ್ನು ಕೊರವಂಜಿ ನಾನು
 —ಸಟಿಯಲ್ಲ, ಸಟಿಯಲ್ಲ, ಸಟಿಯಲ್ಲ, ಸುವ್ವೀ !
 —ಸುವ್ವೀ, ಸುವ್ವೀ, ಸುವ್ವಾಲೆ ಸುವ್ವೀ.....

ಇತಿ

ಕೊರವಂಜಿಯರ ಬೀರಮ್ಮ.

ಸಿರಿ ಅಥವಾ ಆಧುನಿಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ

ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾರುವಾ ಮುಂಕರ್ಲ ಕ್ರಾಪಿರಲಿ,
ಹಿಂದುಗಡೆ ದುಂಡಾಗಿ ತಿರುವಿ ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಟೆ ಇರಲಿ,
ಸೆಂಟೆರಲಿ, ಬ್ರಿಲಿಯಂಟರಲಿ, ತಂಪಿನಾ ಕೊಬ್ಬರಿಯ
ಎಣ್ಣೆಯೇ ಇರಲಿ, ಎನುಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲಿ ಗಂಟೆದ್ದರೇ,
ಅದುವೆ ಸಿಂಗರವೆಮ್ಮ ಮನಕೆ ಚಲುವು.

ಕ್ಲೋಸಾಗಿ ಸಮವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಇರಲಿ,
ನುಣುಪಾಗಿ ಸಾಣೆಯಿಕ್ಕಿದ ಮಂಡೆಯೇ ಇರಲಿ,
ಸಮಯದಲಿ ಪಿಡಿದು ಬುದ್ಧಿ ವೇಳಲು ಸಿಗುವ
ಕಾಸಗಲ ಶಿಖೆಯೇ ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ, ತಂಗಿ!,
ಅದುವೆ ಸಿಂಗರವೆಮ್ಮ ಮನಕೆ ಹಿತವು.

ವಸನಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇನು, ವಸನವಿಲ್ಲದೊಡೇನು,
—ಅಹಲೈ, ಅನುಸೂಯೆಯರು ಒಲವಿಂದ ಒಪ್ಪಿದಾ
ಮುಸಿಗಳೆಲ್ಲರು ತಾವು ಜಲ್ಲೆಗಡ್ಡೆಯುತರಲ್ಲವೇ!—
ಜೆಲುವು ಕೇಶದೊಳಿಲ್ಲ, ಅವಮಾಳ್ಳ ಸೇವೆಯೊಳು!
—ಅದುವೆ ಸಿಂಗರವೆಮ್ಮ ಮನಕೆ ನಲವು.

ಕ್ರಿಕೆಟು, ಟೆನ್ನಿಸು, ಚೆಂಚಾಟ, ಅವು ಬರಿಯ ಪುಂಡಾಟ,
ಬೆಳೆಯ ಪ್ಯಾಂಟವಾದರೇನು, ಮಸಿಯ ಪಂಚೆಯಲೇನು,—
ನೀರ್ದೇದಿ, ಬಟ್ಟೆಗಳೊಡೆದು, ಮಗುವೆತ್ತಿ ಮುಢ್ಢಾಡಿ,
ಮನೆಗೆಲಸ ನಲವಿಂದ ನೋಡುವನೆ—ನಲ್ಲ ತಂಗಿ!,
ಅದುವೆ ಸಿಂಗರವೆಮ್ಮ ಮನಕೆ ಸೊಗಸು.

ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮುನ್ನ ತಾಸೇರಿ ಮನೆಗೆ
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕ್ಲೇನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಗಳ
ಪಂಕ್ತಿಯೆಂ ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಸಿಟ್ಟು, ಸಾವ್ವರುವ
ವೇಳೆಯನೆ ಕಾದಿರ್ದು ಬಿಸಿನೀರು ಎಸೆಗುವುದು
ಅದುವೆ ಸಿಂಗರವೆಮ್ಮ ಪರ್ವಸಿರಿಯು.

ಚಾಕರಿಯ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಪರದೇಶ ಪ್ರೋಗಲೀ,
 ದಂಡಿನೊಡೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉರೂರ ತಿರುಗಲೀ,
 ಮಾಸ ಮಾಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಳವ ನಮಗೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು,
 ವಿಸಾಸಲನೆ ಮೊದಲ ದಿವಸವೆ ಕಳುಹುವುದು,
 ಅದುವೆ ಸಿಂಗರವೆದ್ದು ಸುಖಕೆ ಸುಗ್ಗಿ.

ಆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಾ ಬ್ಯಾಲೆನ್ನೆ, ಸೇವೆಯ ಸೊಗಸೆ,
 ಮಾತಿಲ್ಲದಾ ಮನೆಗೆಲಸ, ಕಳುಹಿಪಾ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್,
 ಅವನ ಬಾಳೆನ್ನು ಬಾಳ್ ನಗೆಗೂಡಿ ಸಾಗಿಬರೆ,
 ನಮ್ಮ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲ ಧೂಳಾಗಿ ಹಾರುತಿರೆ,
 ಎಮ್ಮ ಗರತಿಯರ ಭಾರ ಹೊರೆ ಹರಿವುದು!

—ಕೊ. ದೀ.

[ಲೇಖಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಸಾವು ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ.]

—ಸಂ.



“.....ನಾನ್ನೇಳಿದ್ದೆ, ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ, ನಿನಗೆ ಕೊಡ್ತೀಕಾದ.
 ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೊಲ್ಲ, ಅಂತ.....ಅದೇ ಕೊಡ್ತಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ....!!! ”

“ಮಣಿ, ಕಸೂತಿ ಪಟ” ಶಾಸ್ತ್ರ

—o—

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಒಂದು ಪಟ. ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಟ್ಟಿಯಂತಹ ಕಟ್ಟು. ಮಣಿಗಳಿಂದ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಒಂದು ನಾಲ್ಕುಕಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿ. ಅವರ ಕೆಳಗಡೆ ಮಣಿಗಳಿಂದಲೇ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ “Horse, Thangamma” ಎಂಬ ಶಾಸನಲಿಪಿ. ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ. ಈ ಕುದುರೆಮುಖಿ ಬಾಬಾಬುಡನಗಿರಿಯ ತಂಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು. ನಾನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು, ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು? “ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮಾಕೆಯು ಕುದುರೆಮುಖಿಯೇ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇ, ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯೇ?” ಇರಲಿ ಮನೆ ನೋಡುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೂ ಪರಿಚಾರವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆ ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನುಷ್ಯರಂತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, ಈ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿದ ಕಳೆಯು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮನೆ ನನಗೇಕೆ ಎಂದು, ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದರಿಂದ ಕೊಳ್ಳದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ.

*

*

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವರಾನ್ಸೀಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದ ನಾಯಿಯ ಪಠ. ಅಂದಚೆಂದದ ಮಜಭೂತಾದ ಕಟ್ಟು—ಸುಲಕ್ಷಣವಾದ ನಾಯಿ. ಮೇಲ್ಗಡೆ ತಿರೋನಾಮೆ. ಲಲಿತ. ಈ ಪಠದ ಕೆಳಗಡೆ ಒಂದು ಕಂದಿದ ಬಾಡಿದ ಹಳೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರ. ನಾಯಿನ ಚಿತ್ರದ ಎಂಟನೇ ಒಂದುಭಾಗ. ಹಳೆತರಹ ಚೌಕಟ್ಟು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣಜದ ಗೂಡು. ಹಿಂದುಗಡೆ ಜೇಡನ ಪರಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಮನೆ ಯಾಕೆಯು ಇಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನಿ ತಾನು ಕನ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ ನಾಯಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನನ್ನೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಈ ತೆರನಾದ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಮಗನಿಗೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ವಸ್ತುಗಳ ತಾರತಮ್ಯ ಬೆಲೆಯೇ ಇವರುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೋತುಕೊಂಡರೆ, ಚಿಕ್ಕ ಪಠದ ಗತಿ. ಇಂತಹವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ, ಛೇ, ಛೇ,—

ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಜಾತಕವನ್ನು ತಂದು, ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ.

*

*

ನೋಡಿ, ಒಬ್ಬರ ಗುಣ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಭೂತಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾಡಿ ಗ್ರಂಥದಿಂದ, ಕೈನೋಡುವುದರಿಂದ, ಹಣೆಯ ರೇಖೆಗಳಿಂದ, ಸ್ತಶ್ಚೆ ಕೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಪೇಳಬಹುದಂತೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ತೆರನಾದ ಮಣಿಪಟಗಳಿಂದ, ಕಸೂತಿ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಯಾರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಈ ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಮ್ಮತಿಯಿದೆಯೇ, ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರು ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯು ತಲೆದೋರಿದಾಗ ನಾನು ವೇದಾಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ, ಅಧರ್ವಣವೇದದ ಮೂರನೆಯ ಖಂಡದಲ್ಲಿ ಈ ಬಿಂಬಶಾಸ್ತ್ರದ ತಿರುಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಈ ಖಂಡದ ಒಂದು ಹಾಳೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಪಾನಿಯರು ವರ್ಷಾಂತರಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಜರ್ಮನರಿಗೆ ಮಾರಿದರಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಈ ಶಾಸ್ತ್ರದ ತರ್ಜುಮೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ. ಆದರೂ ನೀವುಗಳು ಎಂದಾದರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದಾಗ ಚಿತ್ರಪಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯವರ ಗುಣಾವಗುಣಗಳನ್ನು ಮಾನಸಿಕನಲ್ಲಿಯೇ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ ನೋಡಿ. ಅವರುಗಳ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಇದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ಇದರ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ.

*

*

[ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಮಣಿಪಟಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಚಿತ್ತಾರದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸದೆ ಇರುವುದು. ಸಂ.]

—o—

ಆತ—ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಅನುರೂಪನಾದ ವರ ಸಿಗುವತನಕ ಕಾದಿರೋಣ,
ಆಕೆ—ಯಾಕೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ! ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಹೀಗೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ, ನನಗೆ!

*

*

*

ಆಕೆ—ಡಾಕ್ಟರೇ! ಪೂರಾ ಸುಸ್ತು ಸಂಕಟ..... ಕೂತರೆ ಆಯಾಸ.....
ನಿಂತರೆ ಆಯಾಸ

ಡಾಕ್ಟರ್—ಎಲ್ಲಿ ಆಮ್ಮ! ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ ತೋರಿಸಿ.....!

ರೈಲಿಗಾಗಿ ಓಡುವುದು

—o—

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇರುವುದು ಒಂದು ರೈಲು ಸ್ಟೇಷನ್ ಎದರು. ಸ್ಟೇಷನ್ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ರೈಲು ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ; ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ! ನೀರಿನ ಹವ್ಯಾಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೂವರೆ ನಿಮಿಷ, ತಪ್ಪಿದರೆ, ಎರಡು ನಿಮಿಷ, ಅಷ್ಟೆ. ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಸಿಳ್ಳು, ಹೊರಟಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿ ೭-೫೬ಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ, ಈ ಕಡೆಯದು; ಸಂಜೆ ಗಾಡಿ ೫-೪೩ಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ, ಆ ಕಡೆಯದು.

ನಮ್ಮ ಊರು ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ, ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹತ್ತಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಈ ಎರಡು ರೈಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಓಡೋಡಿ ಬರುವ ಜನ ಜಾಸ್ತಿ. ಹಾಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎಡಭಾಗದಿಂದ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆಯೇ ಓಡಬೇಕು. ಡ ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಮಧ್ಯದ ಹೊಕ್ಕುಳಿಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಅದರ ಎಡಗಡೆ ಮೇಲಿನ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿನತನಕ ಹೋಗುವ ಗೆರೆಯೇ ರಸ್ತೆ. ತಲೆಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ಟೇಷನ್ ಸ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ. ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ, ತಲೆಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತೆ. ವರಾಂಡಾದ ಎಡಭಾಗದ ಕೊಠಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿಕಿಟಕಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುವ ಜನ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವಿವರಣೆ ಏಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅಂದರೆ....ಬನ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ. ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ನಿಮಗೆ. ಜಿಳಿಗೆ ೭-೩೦ಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡಿ. ಆ ರಸ್ತೆ ಮೇಲಿಂದ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಓಡುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡೋಣ. ಕೊಂಕುಳ್ಳ ಮಗು, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕೆ ಸಹಿತವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಬಲ್ಲಿರಿ ನೀವು? ಗಂಟೆಗೆ ೧೦ ಮೈಲಿ? ಸಾಧ್ಯ ಎಲ್ಲವೇ?....ನೋಡಿ, ಆಕೆಯನ್ನ.... ನಾನು ಅಳತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಹುಣ್ಣಿ ಸೆಮರದಿಂದ ಸ್ಟೇಷನ್ ಸ್ಲೀಪರ್ ಬೇಲಿ ತುದಿತನಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಫಾರ್ಲಂಗು; ಅಂದರೆ ಎಂಟನೆಯ ಒಂದು ಮೈಲಿ. ತಕೊಳ್ಳಿ, ಗಡಿಯಾರ ಅಕೊ! ಹುಣ್ಣಿ ಸೆಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಳಲ್ಲ....ಸಣ್ಣ ಮುಳ್ಳು....ಸೆಕಂಡಿನ ೮-೪೦ರಲ್ಲಿದೆಯೇ?ಬೇಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಈಗಿಷ್ಟು? ೫೫೫. ನೋಡಿದರಾ? ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ. ೧೫ ಸೆಕಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫಾರ್ಲಂಗಾದರೆ....ಎರಡು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ಗಂಟೆಗೆ ೩೦ ಮೈಲಿ ವೇಗ! ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಆರ್ಕೋಣಂವರೆಗೆ ಎಂ. ಎಸ್. ಎಂ. ಎಂಜಿ ವೇಗ! ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯ ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ! ಆಯಾ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸಂಕಟ ಸಂತೋಷ ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಓಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

ಅಕೋ ! ಬಂದರಲ್ಲಾ ! ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ! ಯಾರೋ ಪಟೇಲರಿರಬೇಕು.... ರುಮಾಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಬೇರೆ. ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಶಾಲಿದೆ. ಇವರದು ಎಷ್ಟು ವೇಗ ? ಹೇಳಿ ಬೇಗ.... ೧೫ ಮೈಲಿಯೇ ? ಅವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ?....ಆ ! ಬೇಡಿ ಎಂಟಾಣೆ.... ಹೂಂ....ನೋಡಿ ಗಡಿಯರಾನ....ಹುಣಿಸೇಮರಕ್ಕೆ ಬಂದರು-- ೧೦.....೩೬,೩೭ ೩೮....ಸಿಕ್ಕಿತು ಬೇಲಿ....ಅಂದರೆ, ೨೮ ಸೆಕೆಂಡುಗಳು. ಅಂದರೆ ಮೈಲಿ ೧೫ ಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ....ನೋಡಿ, ನಾನೊಂದು ಪಟ್ಟೀನೇ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.... ಹುಣಿಸೇಮರದಿಂದ ಬೇಲಿತನಕ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ವೇಗ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಮೈಲಿ ಅಂತ....ಕೊಡಿ ಎಂಟಾಣೆ.....ಹೀಗೆ ನಾನು ಅನೇಕರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಾಜು ಕಟ್ಟಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಷ್ಟು ಅನುಭವವಿಲ್ಲ. ಮಾನವನ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿಯ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲ, ವೇಗ, ದೂರ, ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಪರಿಚ್ಛಾನವಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿಯವರ, ವರ್ತಕರ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ರೈತರ ಓಟವನ್ನು ಅವರು ನನ್ನಂತೆ ದಿನವೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿಲ್ಲ—ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಬೋನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ವಾದ ಹೂಡಿ ಕಾಸು ತೆತ್ತು ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತಾರೆ!

ಕೆಲವರಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು, ಪ್ರತಿ

ಭಾಸುವಾರವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. “ಕುದುರೆಜೂಜಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ನಾವು? ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೇನಂತೆ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಖ್ಯ....ಹತ್ತು ಜನರ ಕಾಸು ನಮ್ಮ ಕೆಸೆಯೊಳಗೆ ಬೀಳುವ ಸಂಭವವಿದ್ದರಾಯಿತು..... ನೂರು ಜನರ ಕಣ್ಣೀರು ಒಬ್ಬನ ದಾಹ ಪರಿಹಾರ. ಲಾಟರಿಗಳ ಹಾಗೆ! ಪರಂಗಿಯವರೂ ಕೂಡ ನಾಯಿಗಳನ್ನೋಡಿಸಿ ಜೂಜಾಡುತ್ತಾರೆ; ಕಂಬಳಿ ಹುಳುಗಳ ಮೂಗಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಅವುಗಳು ತಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಕೋಳಿಗಳಾಗಲಿ ಗೂಳಿಗಳಾಗಲಿ, ಅಜವಾಗಲಿ ಗಜವಾಗಲಿ ಹಣೆಹಣೆ ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ! ನಾವು ಹಣ ಹೊಡೆಯೋಣ “ಅನ್ನವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. “ಎನ್ನಿ! ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ದಿನವೂ ಎರಡು ಸಾರಿ ರೇಸುಗಳಾಗುತ್ತಿವೆಯಂತೆ. ನಾವೂ ಸೇರಲೋ ನಿಮ್ಮ ಟರ್ಫ್ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ?” ಅಂತ ಅವರು ಕೇಳುವರು. “ಬನ್ನಿ” ಅಂತ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಹುಣಿಸೇ ಮರದಿಂದ ಬೇಲಿಯವರೆಗೆ ರೈಲಿಗಾಗಿ ಓಡುವ ಜನರ ವೇಗದ ಮೇಲೆ ಜೂಜಾಡುತ್ತೇವೆ; ಅಲ್ಲದೆ, ಓಟಗಾರರಿಗೆ ರೈಲು ಸಿಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೂ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟುತ್ತೇವೆ ಅಂದರೆ, ಹೀಗೆ; ರೈಲು ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಮಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಿಳ್ಳಾದಮೇಲೆ, ಹುಣಿಸೇಮರದ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಓಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ

ರೈಲು ಸಿಗುವ ಸಂಭವವುಂಟೆ ಇಲ್ಲವೆ
ಅಂತ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಸಾಲ್ವೆಡು
ಜನರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಯಾರಿಗೆ
ರೈಲು ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಯಾರಿಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ
ಅನ್ನುವುದರೆ ಮೇಲೂ 1ಕ್ಕೆ 8, 1ಕ್ಕೆ
4, ಅಂತ ಪಣ ತೊಡುತ್ತೇನೆ.

ನೀವೂ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ
ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ....ಸ್ವೇಷವನ್ನಿನ ಎದು
ರಿನ ಮನೆಯೇ ! ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಕಬೇಕಾ
ಗಿಲ್ಲ. ಬಂದಾಗ, ಈ ನೂತನ ಮನ
ರಂಜನೆ ಕ್ರಮದ ನಿಯಮಾವಳಿಯನ್ನು
ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.

—ಪಾಟಾಳಿ

—○—



ಅವರೆ ಅಧೀಶರು ಸ್ವಾಮಿ, ಮೇಲೆ ಹಾಕಿರೋ ಬೋರ್ಡ್‌ನ್ನು ತೆಗೆದು
ಬಳಕೆಗೊಳಿಸೋದು ಅಂತ.....”

ಕೊಂಪೆ ಅಂಗಡಿ ರೇಷನ್

ಸಾವಿರೋದು ಬೆಂಗಳೂರಾದರೂ ನಮ್ಮನೆ ಇರೋದು ಒಂದು ಥರಾ ಹಾಳು ಕೊಂಪೇಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಗಳು, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮಂಥವರ ಬಂಗಲೆಗಳು, ಮನುಷ್ಯರೂ ಒಂದು ಥರಾ ಮನುಷ್ಯರು. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲೆಲ್ಲ ರಿಟೈರ್ಡ್ ಆಸಾಮಿಗಳು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೆ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗಿ ಪೇಟೆಯ ಧಾರಣೆಗಳನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಮನುಷ್ಯರೇ ಜಾಸ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕೊಂಪೇಲಿ. ನಮ್ಮ ಕೊಂಪೇಲಿಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಅಂಗಡಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅದೇ ಅಂಗಡಿ. ವೀಳೇದಲೇಗೂ ಅದೇ—ವಿನೋಲಿಯ ಸೋಪಿಗೂ ಅದೇ—ವಿಕ್ಟರಿ ಬೀಡೀಗೂ ಅದೇ—ಅಂಗಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಜೆಲೆ; ಹಾಕಿದ್ದೇ ಟೋಪಿ. ಅಂಗಡಿಯಾಶ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದವನಾದ್ದರಿಂದ ನನಗೂ ಅತನನ್ನ ಆಗಾಗ ಆದರಿಸೋಣ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಅದಕ್ಕೇ ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಾಗೇ ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಅತನಿಗೆ ‘ಎನಯ್ಯ’ ಅನ್ನುತ್ತಾ, ಪೆಸ್ಪರಮೆಂಟು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಶುಂಠಿ ಪೆಸ್ಪರಮೆಂಟೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. “ಹ್ಯಾಗಿದೆ ವ್ಯಾಪಾರ” ಅಂದೆ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಅತ ಅಳೋದೊಂದು ಬಾಕಿ, “ಅಯ್ಯೋಬಿಡಪ್ಪ, ಏನು ವ್ಯಾಪಾರ” ಅಂದು ಮುಗಿಸಿದ. ನನಗೇಕೋ ಬಹಳ ಕನಿಕರ ಆಗಿಹೋ

ಯಿತು. ಸುತ್ತು ನೋಡಿದೆ. ಅಂಗಡಿ ಖಾಲಿ. ಡಬ್ಬಗಳು ಖಾಲಿ ಕೈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಖಾಲಿ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜೇಡ ರಗೂಡುಗಳ ಖೀಡು. ಹೇಳುವರಿಲ್ಲ ಕೇಳುವರಿಲ್ಲ. ಅತನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣನೆನ್ನಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಶುಂಠಿ ಪೆಸ್ಪರಮೆಂಟು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಖರ್ತೇನೆ” ಅಂದದ್ದೂ ಹೊರಟು ಬಂದೆ.

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಇತ್ತು. “ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ” ಅಂದೆ. “ಹುಂ” ಅಂದರು. “ಇನ್ನೇಲೆ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆಗೆ ರೇಷನ್ನಂತೆ” ಅಂದೆ. “ಓ” ಅಂದರು. “ಪೆಟೀಲಿ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆನೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ” ಅಂದೆ. ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮನವರು ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಖಸ್ಸನ್ನ ಮರೆತು ಕೊಂಪೆ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆಗೆ ದಡದಡನೆ ಉರುಳಿದರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಶಾಮಯ್ಯ ಬಂದರು. ಒಳ್ಳೇವರು ಶಾಮಯ್ಯ, ರಿಟೈರ್ಡ್ ಎಸ್. ಡಿ. ಓ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಇತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತು ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. “ವಾಕಿಂಗೊ” ಅಂದೆ! “ಇಲ್ಲ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು” ಅಂದರು. “ಏನು, ನಾಳೆಯಿಂದ ಗೋಟಿಡಿಕೆ ರೇಷನ್ನಂತೆ. ಪೇಟೀಲಿ, ಅಡಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ, ಹೌದೇ?” ಅಂದೆ. “ಹೌದೇ” ಅಂತ ಶಾಮಯ್ಯ

ನವರೂ ಕೇಳಿ ಕೊಂವೆ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು.

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಳಗಿರಿ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಒಳ್ಳೆವರು ಅಳಗಿರಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. “ಕಾರು ಏನಾಯಿತು?” ಅಂದೆ “ನೆಬ್ರೋಲಿಲ್ಲ” ಅಂದರು. “ಅಂತೂ ನೋಡಿ, ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಿ ಕ್ಯಾ ಬಂದಲ್ಲ” ಅಂದೆ. “ಏನ್ಬಂತು” ಅಂದರು “ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಿ ರೇಷ ಅಂತೆ, ನೇಟೀಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಅಂತೆ ಬೆಂಕಿ ಪಟ್ಟಿ ಕೊಡೋದು.” ಅಂದೆ. “ಓ?” ಅಂದು ಅಳಗಿರಿ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿದರು.

ಹೀಗೇ-ಗೌರಮ್ಮನವರಿಗೆ ಗೇರುಪಪ್ಪು ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗ್ಲೂಕೋಸು,

ಸೀತಾರಾಮಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೀಗೇಕಾಯಿಪುಡಿ-ಜಡ್ಡಿ ಜಯರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಜಂಬಿಕ್ಕುತ್ತು-ಹೇಮಾವತಿ ಬಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇರಾಯಿಲ್ಲ-ನಾನಾವಿಧದವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೇ ಧರದ ರೇಷನ್ನು ಮಾಡಿದೆ.

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರೇಷನ್ನಾಗಿದ್ದ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಇದೆಯೇ ಅಂತ ಕೊಂವೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಆತ “ಓ, ಇದೆ” ಅಂದ. ಶುಂಠಿಪೆಪ್ಪರ ಮೆಂಟನ್ನೆತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ‘ಹ್ಯಾಗಿದೆ ವ್ಯಾಪಾರ?’ ಅಂದೆ. ಆತ ‘ಪರವಾಯಿಲ್ಲ’ ಅನ್ನುತ್ತ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಅಳಿದ.

ಎಸ್. ಎ. ಶಿ.



ಡಾಕ್ಟರ್—“ನೋಡ್ ಸ್ವಾಮಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್.....ಅದ್ರೆ ನೀವ್ವೇಳೊಪ್ಪು ಹೊಟ್ಟೆನೊವಿಲ್ವಲ್ಲ?”

ಹಾ ! ಪ್ರೇಮಿ!

—o—

“ ಕೇಳು ”

ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆತಿ ಬೇಸರಿಕೆ ಮಾಡುವವರು ಅಂದರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರು ಅಥವಾ ಪ್ರೇಮರಂಗದಲ್ಲಿಳಿದಿರುವವರು ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಜಾಸ್ತಿ ಯಾರು ಕಮ್ಮಿ ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದು. ಅಬ್ಬ! ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಧ್ಯಾನವಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಯಾವ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಲಿ, ಯಾವ ಮಾತೇ ಆಗಲಿ—ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಥಾಂಧನಿಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಬೇಕು.

ಸಾನಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಅದೇನು—ನನಗಿನ್ನೂ ನಿವಾಹವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲ್ಲ. ನನಗೂ ಈ ವರ್ಷದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಜನ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದರು. ಏದು ಜನ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆಳಿದರು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನುಗ್ಗಬೇಕೆಂದು ಹಗಲಿರುಳು ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಹರಹ. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟಹಾಗೆಯೇ. ಅಲ್ಲಾ ! ಅವರುಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸರಳತೆ ಏನಾಯಿತು ? ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ನನ್ನಂತೂ ಅವರು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಬೇಡ, ಸಾನೇ ಅವರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ದುರ್ಲಭ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮದುವೆಯಾದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಏಕೋ “ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ” ಅಂತ Board ಇರೋ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ.

ಮೊನ್ನೆ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು. ಸಾನವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಹುಡುಗ ಹೇಗಿದ್ದಾನೋ ನೋಡೋಣವೆಂದರೆ—ಸರಿ ಸಾನು ಗೇಟಿಂದಾಚೆಯೇ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ರಾಜ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಹಿಂದೆಯೇ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ರಾಣಿ ಸಾಹೇಬರು ಕಂಡುಕಾಣದಹಾಗೆ ಪಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. ರಾಜ ನಗಲಾರದೆ ನಗುತ್ತಾ ಓಹೋ ಏನಯ್ಯಾ—ಅಪರೂಪಂ ಜೋರ ದರ್ಶನಂ ಆನ್ನೊ ಹಾಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾ ಒಳಗೆ” ಅಂತ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನ ಜೋರನೆಂದು ಕರೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅವನ ಅಫೀಸ್ ರೂಂ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅದರೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವನ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಅವನ ಟೈ, ಕಾಲುಚೀಲ—ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜಾಕೆಟ್, ಒಂದು ಕಡೆ ಪರಾಯಿ, ಸೀರೆ, ಕೋಟು, ಹ್ಯಾಟ್, ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಕೆಟ್, ಒಂದು ಕಾಲರ್. ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ಸೂ, ಪಂಪ್

ಷೂ, ಚಪ್ಪಲಿ, ಹೈಹೀಲ್ ಷೂ—ಎಲ್ಲಾ ಎರಡು ಸೈಜಿನವು ಅವನ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೊ—ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಖಾನೆಯೇ—ಸ್ನೋ, ಪೌಡರ್, ರೇಜರ್, ಬ್ರಷ್, ಸೆಂಟ್, ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿ— ಇತ್ಯಾದಿ ನನಗಂತೂ ಯಾವ ಕಡೆಯೂ ನೋಡು ವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ಇನ್ನೂ ಇದುವರಿವಿಗೂ ಬರಿಯದಾಗಿದ್ದ ಸೀಲಿಂಗ್ ಕಡೆ ನೋಡು ತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ “ ಏನಯ್ಯಾ ರಾಜ, ಊರಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯಾ? ಇವತ್ತಾದರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಬಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜೋಗೋಣ” ಅಂದೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕದ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ರಾಜ, ನನ್ನನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ (ನಾನಿನ್ನೂ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ) ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು “ಅಯ್ಯಾ, ಇವತ್ತು ಕ್ಷಮಿಸಯ್ಯಾ, ನಂಗೆ ಮೈಲಿ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲ ಏನೋ ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಾಳಂತೆ, ಮಂದಿನವಾರ Sure ಕಣೊ” ಅಂದ. ಅದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಜ ರಾಣಿ ಇಬ್ಬರೂ Neo Mysore Cafe—ಲೇಡೀಸ್ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನಾನೇ ಕಂಡೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ನನಗೆ ಲೋಕರ್ ಕೊಟ್ಟ ವಿಷಯವನ್ನೇ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು—ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಿಟ್ಟಾಗೆ ಬರೋ ತಿಂಗಳು ಮದುವೆ. ನಾನವನ ಹತ್ತಿರ— ಅಂದರೆ ಅವನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ—ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಅವನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ ಸಂಭಂದದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಅವನು ಓಡಾಡಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ, ಮದ್ಯಾಹ್ನ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಣ್ಣಂದಿರು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಂದಿರು, ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ, ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಒಬ್ಬನೇ ದಾರಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲದ ಅವಸರ. Hullo ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾ ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ “ಅಯ್ಯಾ ಈಗ Time ಇಲ್ಲ ನನ್ನ Father-in-law ಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಉಂಡೆನೆಕ್ಕ ಬೇಕಂತೆ” ಅಂತ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ. ಅಬ್ಬ Father-in-law ಅನ್ನು ವಾಗ ಆ ಗಂಭೀರ ಆ ಜಂಭ—ಎಷ್ಟು ದಿನವಿರುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು.

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೂಲೆಗೆ ಕೂರಿಸುವವನು ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಪದ್ಮನಾಭ ರಾವ್. ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಹಾಗಿದೆ—ಮದುವೆಗಾಗಿ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುವ ಜಾತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೋ, ಮಾನಸಸರೋವರಕ್ಕೋ, ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೋ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ನಾನೂ ಅವನೂ ಈಗ್ಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಪೊದಲು ಒಂದೇ ರೂಂನಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನಂಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಚಾರವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಜೊತೆ ನಂಗೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಬೇಜಾರಾಗಿ ನಾನೇ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದ. “ನಾನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ—ಉಪವಾಸ” ಅಂದ. ಸರಿ

ಅಂದೆ. ಮತ್ತೊಂದುದಿನ ಬಂದ “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ” ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೂ ಸರಿ ಅಂದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬಂದ “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರೂಪವದಲ್ಲಿದ್ದು ನವಗ್ರಹ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಗುರುವಾರ ಗುರುಗಳ ದೇವಸ್ಥಾನ” ಅಂದ ನಾನು “ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೋಗು, ನನ್ನನ್ನು ಏನಾದರೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಎರಡುಚೂರು” ಅಂದೆ ಎರಡು ದಿನವಾದಮೇಲೆ ಒಂದು Photo ತಂದ. ಅಮೇಲಂತೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತು ಕತೆಯೇ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆದರೆ ಆ Photo. ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೆ ಆ Photo. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಆ Photoಗೆ ಕುಂಕುವು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಗುಡಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಒಂದು ದಿನ ಆ Photo ನೋಡಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಸದ್ಯ ನನಗೆ ಭಯವಾಗಿತ್ತು—ಶಾಂತಾ ಅಪ್ಪೆಯೋ, ಲೀಲಾ ದೇಸಾಯಿಯೋ ಅಂತ. ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ. ಸರಿ—ಪದ್ಮನಾಭ, ಅವನ ಪ್ರೇಮ ಸಿಮ Photo ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡು—ಬರುಬರುತ್ತ ನಂಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತುವಂತಾಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಕ್ತಾಯಮಾಡಿದ್ದು ಅಂದರೆ—ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎರಡುಘಂಟೆ ಸಮಯ. ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರ ನನ್ನ ಸುಖವಾದ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. “ಲೋ ನಿಂಗ್ಯಾರಾದ್ರಾ ಒಳ್ಳೆ Astrologer ಗುರುತ್ತಿದ್ದಾರೆನೋ” ಅಂದ. ನಂಗಂತೂ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. “ಲೋ ಕ್ರಾಕೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದೊಳ್ಳೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ” ಅಂತ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೂ ಮಲಗಿದೆ. ಮಾರನೇ ದಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನೂ ಅವನ ನೆಚ್ಚಿನ Photo ವನ್ನೂ ಆ ರೂಮಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬೇರೆಯಾದೆ.

ಈಗ ನಾನೊಬ್ಬೊಂಟಿಗನೇ.

—————

ತಮ್ಮ:—ಬಾಡಪ್ಪ ! ಮೂರು ಹೊತ್ತುವೆ ನನ್ನೆಂದಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ಗಂಡನ್ನೇ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳ್ತಾಳಲ್ಲಾ, ಅಂತೀನಿ.

ಬೊಮ್ಮ:—ನೀನು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಿ ! ನನ್ನೋಳು ಏನು ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಅಂತೀಯಾ ? ಮುಂದಿನ ಗಂಡನ್ನೇ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳ್ತಾಳಲ್ಲಾ, ಏನು ಸಾಯೋಣ ?

ಮಾನಾವಸಾನ

ಮ||ರಾ|| ಶ್ರೀ ಎಸ್.ವಿ. ಪರಮೇಶ್ವರರವರ “ದಿವಾನಸಾನ” ಎಂಬ
ಕವನದಣಕುವಾಡ.

(ಶ್ರೀ ಎಸ್. ವಿ. ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ)

ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಡಿಬೇಟೆನಾ ಹೊತ್ತು ;

ಸಾರುತ್ತಿದೆ ತಳಮಳಿಸಿ ಮಾನಕಪವೃತ್ತಿ ;

ಮೈ ಬೆವರಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ ಜೋಗ ಜಲದಂತೆ ;

ಹ್ರಸ್ವವಾಗುತ್ತಲಿಹುದು ಫಾಲಗೆಯು ನುಣು—

ನುಣೆಚಿ ಗಂಟಲಲಿ, ಮುದುರುತ್ತಿದೆ ;

ಶ್ವಾಸಸಾಗರದಂತೆ ನಡುಗಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ,

ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಬಲಿಗೊಟ್ಟಂತೆ, ಲಕ್ಷಾಂತ—

—ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಪರಿಹಾಸಗೈಯುತ್ತಿರೆ ಹೊ ಎಂದು !

ಪ್ರೇತಕೂಟಗಳನಣಕಿಸುತ, ಭಾಷಣಕೆ—

ಹೊಂಕರಿಪ ಭೀಮರೆದುರಲೊಂಟಿ ಕೀಚಕನಂತೆ,

ಕತ್ತಲಲಿ ಕಂಡ ಪಾಂಡಿನಲಿ ಹಗಲುರುಳಿದನೇ !

ಭಾಷಣಾಂಗಳದ ಮಂಗಳದ ಮಾಂಗಲ್ಯಕಾಗಿಯೇ,

ಮೊರೆಯನಿಡುವನು ದೇವ ! 'ನಾಲಿಗೆಯ ಮೀಟು'

ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುವೆನಿನ್ನು, ಬೇಡ ! ಡಿಬೇಟೆನಲಿ 'ಮೀಟು'

“ ಕೋಸಂಬ್ರಿ ”

ಸುದಾನು ತಂತ್ರ

(೧)

ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಾನಿಟೆರಿ ಇನ್‌ಸ್ಟ್ರಕ್ಟರೆ! ಏನು, ತಮ್ಮ ಗಮನ ಈ ನಮ್ಮ ಬಡ ರಸ್ತೆಯಕಡೆ ಬಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಿರಾ, ಈ ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲುಗಳು ಮತ್ತು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದು ಚರಂಡಿ ಒಡೆದುಹೋಗಿ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೀರು ನಿಂತು, ಕೊಳೆತು, ಹೇಗೆ ಸಾರುತ್ತಿದೆ!—ಸೊಳ್ಳೆ ನೋಣಗಳ ಸುಗ್ಗಿ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ರಸ್ತೆ ಕೆತ್ತಿಹೋಗಿ ಹೇಗೆ ಗುಣೆಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ—ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಎ. ಆರ್. ಪಿ. ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಮುಳ್ಳು ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ, ಎಷ್ಟು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿವೆ! ಈ ದೀವದಕಂಬ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ವಾಲಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೆ, ಈ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲಾ ಆಯಿಲು ನಗರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು ಎಂಬುದೇ ಮರೆತುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಮೊಸಳೆ ಗ್ರಾಮದ ಜ್ಞಾಪಕವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೆ!.....ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ! ಈ ಇಪ್ಪತ್ತನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿಯೂ.....”

“ಸ್ವಾಮಿ! ತಾಳಿ.....ದಯವಿಟ್ಟುಸ್ವಲ್ಪ!.....(ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು) ಅಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಲ್ಲು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಯಾರದು ಗೊತ್ತೆ? (ಇನ್ನೂ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ) ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಗರ ಪಿತ್ತಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ವೋಟುಕೊಡಪ್ಪನವರದು! ಅದನ್ನು ತೆಗಿಸಿಬಡಬೇಕೆಂದು ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಮಾಡಿದ ರಂಪದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಸೊನ್ನೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು—ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹುಚ್ಚನೆ? ನಾನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ ಸ್ವಾಮಿ!”

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದಕ್ಕೇನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಾವು ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಇರಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಇರಬಹುದು. ತತ್ತ್ವದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೆ ಕಾರ್ಯತಃ ಅದರ ವಿಚಾರವೇ ಬೇರೆ! ಇದು ಲೌಕಿಕ ಪ್ರಪಂಚ ಸ್ವಾಮಿ! ನಾವು ನೌಕರರು, ಹೇಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದೋ ಹಾಗೆ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ನಿಮ್ಮ ಬೀದಿಯೋ ಒಂದು ಮೂಲೆ. ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿ, ಯಾವ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರು, ಯಾವ ಮಂತ್ರಿ ಮಹಾರಾಜರು ತಿರುಗುವ ರಸ್ತೆ, ಅದು ಹೇಳಿ ಮೊದಲು?.....

“ಸರಿ, ಬಿಡಿ, ಹಾಗಾದರೆ.....ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಬೇರೆ.”

(೨)

“ ನಗರ ಪಿತೃವರೇಣ್ಯರಾದ ಘನ ಪೌರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಲ್ಲಿ ಬಡ ತೆರಿಗೆಗಾರರು ಬರೆದುಕೊಂಡ ಅಹವಾಲು ಏನೆಂದರೆ :

ಈ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಯಿಲು ನಗರದ ಹನುಮಂತರಾಯನ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಪ್ರತಿ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಮಗೆ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಸಂಗಡದವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಉಚ್ಚ ಧೈಯಗಳಿಗೆ ಮನಸೋತು ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮತಗಳನ್ನು ವಾಸಲಾಗಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಪರಂತು, ನಮ್ಮ ಬಡ ಮೊಹಲ್ಲೆಯಮೇಲೂ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಕೇವಲ ಬಡ ರಸ್ತೆಯಮೇಲೂ ತಮ್ಮ ಘನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಬೀಳುವ ಸುಯೋಗವು ಇನ್ನೂ ಒದಗಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮಗನೊಬ್ಬನು ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ಎಡವಿಬಿದ್ದು ಮಂಡಿ ಘಾಯವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಪುರಪ್ರಮುಖರು ಮತ್ತು ನಗರಪಿತೃಗಳೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಗೆ ದಯಮಾಡಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯ ಕಾಮಗಾರಿಯೂ ನಡೆದದ್ದು. ಇದು ಕೇವಲ ಆರೇ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಗಿದ್ದರೂ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಒರಟುಜನರ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದಲೋ ಆಗಲೇ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿದೆ ! ಈಚೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಾಲುಮುರಿದುಕೊಂಡವರೆಲ್ಲರೂ ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.....

ದಯವಿಟ್ಟು ಬಡ ತೆರಿಗೆದಾರರ ಅಹವಾಲಿಗೆ ಮನಗೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಘನ ಸವಾರಿಯು ಒಂದು ಸಲ ಚಿತ್ತೈಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮೊಹಲ್ಲೆಯ ಪರವಾಗಿ ಚುನಾಯಿತರಾಗಿ ಪೌರ ಸಭಾ ಸದಸ್ಯರಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಘನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಕರೆತಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ಒಂದುಬಾರಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೇನೆ. ಹೋದ ಚುನಾವಣೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಸವಿನೆನಪುಗಳೇ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾದಿವೆ. ಈಚೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಅವರ ಚಪ್ಪಡಿಗಳು, ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ !

ಇಂತೀ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು,

ವಿಧೇಯರಾದ ಅಯಿಲು ನಗರದ ಹನುಮಂತರಾಯನ ಬಡಾವಣೆಯ
ಬಡತೆರಿಗೆದಾರರು.

(ಸಹ) ಸುದಾಮಾಪ್ಪ

ಭೀಮಪ್ಪ....” ಇತ್ಯಾದಿ.

*

*

*

“ ಏನಿಲ್ಲ, ಸ್ಯಾನಿಟರಿ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್, ಇದೇನಿಲ್ಲ ಈ ಅರ್ಜಿ ವಿಚಾರ? ಸ್ಥಳ ಅಜಮಾಯಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ ? ”

“ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಅದೇ, ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ತಂದು, ಸ್ವಲ್ಪ....ಗಲಾಟೆಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ....ಅದೇ ಬೀದಿ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ —ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮೋಟುಕೊಡಪ್ಪನವರ ಕಲ್ಲುಚಪ್ಪಡಿಗಳ ವಿಚಾರ...”

“ ಓಹೋ, ಅದೇನೋ ! ಸರಿ, ಅವರಿಗೆ ಆಗದವರು ಯಾರೋ ಬರೆಸಿರುವ ಸುಳ್ಳು ಅರ್ಜಿ ಇರಬೇಕು, ಇದು.....ನೀವು ಹುಷಾರಾಗಿರಿ—ನಮ್ಮ ಪೌರಸಭಾ ಸದಸ್ಯರನೇಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದೂರು ತರಬೇಡಿ ! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮೋಟುಕೊಡಪ್ಪನವರು ಕೇವಲ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರು....ಬಹಳ ಬೇಕಾದವರು....”

“ ಅಯ್ಯೋ, ಉಂಟೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿ ತಗಲಿದಮೇಲೆ ! ಛಿ, ಛಿ, ಪಾಪ ! ಅವರು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿರುವುದರಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ ಏನೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಚರಂಡಿ ನೀರು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹರಿದೇಹರಿಯುತ್ತೆ....”

“ ಸರಿ, ಬಿಸಾಡಿ ಇದನ್ನು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ! ”

(೩)

“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಧನಪಾಲಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ! ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಲಗ್ನ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಗಿದೆ ಯಂತಲ್ಲಾ, ಮದುವೆ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ ? ಯಾವಾಗ ? ನಮಗೂ ಏನಾದರೂ ತಾಂಬೂಲ ಗೀಂಬೂಲ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೋ ಹೇಗೆ ? ”

“ ಏಮಿ, ಸುದಾಮಪ್ಪಗಾರು, ಇಟ್ಟಡಗತ್ತಾರ ? ಒಕೇ ವೀಧಿಲೊ ಉಂಡೇ ಮೀಕೇ ಲೇದಾ ? ಲಗ್ನಮು ಇಂಕ ವದೈದು ದಿನಾಲಿಕೆ. ವೆದ್ದರಸ್ತ ನವಕೋಟಿ ಶೆಟ್ಟಿ ಕೂತರನಿಚ್ಚಿ. ವಾಳ್ಕಿಂಟಲೋನೆ ಲಗ್ನಮು ಜರುಗೇದಿ. ಮಾರು ಖಂಡಿತಂಗಾ ರಾವಲಸಿನದಿ. ”

“ ಇದೇನು ಶೆಟ್ಟ್ರೇ, ಮದುವೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯುವುದು ?—ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಅದೆಟ್ಟಂಡಿ ? ವಧು ಇಂಟಲೋನೆ ಕಾವಾಲಾ. ಖರ್ಚಂತಾ ಪಾಳದೇ ಕದಾ ! ”

“ ಆದರೇನು ? ಅದೇ ಖರ್ಚು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಲಿ, ಸ್ಥಳ ಸಾಲದಾದರೆ ಈ ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಈ ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಬಿಡೋಣ. ”

“ ಅಯಿತೇನೂ, ವರುಣಿಂಟಲೊ ಎಕ್ಕಡೈನ ಕದ್ದೇಮಿ, ಸ್ವಾಮಿ ? ಸದ್ಗತಿಯೇ ಲೇದೆ ! ”

“ ಪದ್ಧತಿ ಈಗ ನೀವು ಕುರುಮಾಡಿ, ಶೆಟ್ಟಿ! ನೋಡಿ, ನವಕೋಟಿಶೆಟ್ಟರು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪುಣ್ಯವಂತರು ; ಮದುವೆಯನ್ನು ಭಾರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಊರಿನ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ನಡೆದು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ, ನಿಮಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ವೇನು ? ಇಲ್ಲೇ ನಡೆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇ ಬರುತ್ತೆ !—ಯಶಸ್ವಿಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ, ಖರ್ಚು ನವಕೋಟಿಯವರಿಗೆ ! ”

(ಯೋಚನೆಮಾಡಿ) “ ಔನಂಡಿ, ಮಾರು ಜೆವ್ವೇದಿ ಬಾಗನೇ ಉಂದೇ !.... ಸರಿ, ಇಕ್ಕಡನೇ ಕಾವಾಲಾ ಅನಿ ವಾಳ್ಳಿಕೆ ಜೆವ್ವೇಸತ್ತಾನು. ಇವ್ವಕಾಪೋತೆ ಸಂಬಂಧಮೇ ರದ್ದು ಅಂಟಾನು !— ಎಟ್ಟುಂಟೇನೂ ವರದಕ್ಷಿಣೇಮೊ ಮುಂದರಗಾನೆ ವಚ್ಚೇಸಿందిಕಾದಂಡಿ, ನವಕೋಟಿವಾಳ್ಳ ಕೂತರ ಪೆಂಡ್ಲಿ ಅಂಟಿ ಸಚಿವಲೂ ಮಂತ್ರಿಲೂ, ಅಫೀಸರುಲೂ ಅಂದ್ರೂ ವಚ್ಚೇವಸತ್ತರು. ವಾಳ್ಳಂತಾ ಮಾರು ಜೆಪ್ಪಿನಟ್ಟು ಮಾ ಇಲ್ಲಿಕೆ ವಚ್ಚಿನಟ್ಟೇ ಔತುಂದಿ ಗಾಕ, ಯಜಮಾನುಡೈನ ನೇನೇ ವಾಳಕಂತ ಹಾರ ತುರಾಯಿಲು ಇವ್ವಲವಡತುಂದಿ !... ಸರಿ, ಸರಿ, ವೆಳ್ಳತಿ ಇಪ್ಪಡೆ, ನವಕೋಟಿ ಇಂಟಿಕೆ....”

(೪)

ಅಯಿಲುನಾಡು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ

ಶ್ರೀಮಂತ ವಿನಾಹ

(ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಜಾತ್ಯಾಧಾರರಿಂದ)

ಅಯಿಲುನಗರ,

ಸೋಮವಾರ.

ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಇದೇ ಅಯಿಲುನಗರದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವರ್ತಕರಾದ ದೊಡ್ಡರಸ್ತೆ ನವಕೋಟಿಶೆಟ್ಟರ ಮಗಳನ್ನು ಪುರಾತನ ವೇಟಿಯ ಧನಪಾಲಶೆಟ್ಟರ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಹೆನುಮಂತರಾಯನ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ವರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿವಾಹವು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರತಕ್ಷತೆ ವೇಳೆಗೆ ಅನೇಕ ಪುರಸ್ಕಮುಖರೂ, ಪೌರಸಭಾ ಸದಸ್ಯರೂ, ಪೌರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ಸ್ಥಳೀಯ ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗದವರೂ, ಮಂತ್ರಿವರ್ಗದವರೂ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರುಗಳೂ, ಮುಖ್ಯ ಸಚಿವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ತಾಂಬೂಲಕ್ಕೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಧನಪಾಲಶೆಟ್ಟರ ಮನೆಯೂ, ಅವರಣವೂ ತಳರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ನಯನ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ನಂದನವನದಂತೆ ಕಣ್ಣೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ದೀವಗಳ ಏರ್ಪಾಟು ಸಹ ಆಗಿತ್ತು.

ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಯಿಲು ನಗರದ ಪೌರಸಭೆಯವರ ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷತೆಯೇ ಕಾರಣ. ಆ ಮೊಹಲ್ಲೆಯ ಚುನಾಯಿತ ಸಚಸ್ಯರೂ, ಗಣ್ಯ ಮುಖಂಡರೂ ಆದ ಮ||ರಾ||ಶ್ರೀ ಮೋಟುಕೊಡಪ್ಪನವರು, ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯ ಸಚಿವರು ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸ್ವತಃ ಹಾಜರಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅಜೂಬಾಚಿನ ನೈರ್ಮಲ್ಯ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೋಟುಕೊಡಪ್ಪನವರನ್ನೂ, ಪೌರಸಭೆಯನ್ನೂ ಬಹುವಾಗಿ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು. [“ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಮೆಡಲ್”] ಹೊಂದಲು ಇವರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಯೋಗ್ಯರುಂಟೆಂದು ಒಬ್ಬ ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ ;—ಅಂದರೆ, ಆ ಸನ್ಮಾನವು ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಂತೆಯೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹರ್ಷವನ್ನು ಮೋಟುಕೊಡಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ—ಸಂ. ‘ಅ.ವ್ಯ.ಪ’] ಧನಪಾಲಶೆಟ್ಟಿರೂ, ನವಕೋಟಿ ಶೆಟ್ಟಿರೂ ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಿವಾಹಮಂಟಪಕ್ಕೆ ವಿತರಣೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ತಾರತಮ್ಯಗಳನ್ನರಿತ ಶೆಟ್ಟಿರುಗಳು ದರ್ಜೆವಾರು ಖಾಸಾ ಮತ್ತು ಖರ್ಚಿದಾರಗಳ ನ್ನಣಿಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ನೋಯದಂತೆ ಅವರವರ ಅಧಿಕಾರ, ಸ್ಥಾನ ಮಾನಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಿನೀಮಾ ನಟಿಯಾದ ಭುವನೇಶ್ವರಿಯವರ ಅಮೋಘ ಸಂಗೀತವು ಏರ್ಪಾಟಾಗಿದ್ದಿತು..... ನೆರೆದಿದ್ದ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಈ ಕೆಳಗೆ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ.....”

(೫)

ಶ್ರೀ

ನಂ. ೧೦೦೮, ಹನುಮಂತರಾಯನ
ಬಡಾನಣೆ,
ಅಯಿಲನಗರ
ಶನಿನಾರ.

ಕ್ಷೇಮ,

ತೀ|| ಭಾವಯ್ಯನಿಗೆ ಸುದಾಮಪ್ಪನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಲಸಿ ಅಭಿವ್ರಾತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ ಧನಪಾಲಶೆಟ್ಟಿ ಮಗನ ಮದುವೆಯು ಮೊನ್ನೆ ಭಾನುವಾರ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವೃತ್ತಸಕ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿದ್ದೀಯೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳಾದುವು—ನವಕೋಟಿಶೆಟ್ಟಿರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ದಯಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳಗಳೆಲ್ಲಾ ನಾಯವಾಗಿ, ಕಲ್ಲುಚಪ್ಪಡಿ, ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿ, ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಚರಂಡಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಎಂಟು ತಿಂಗಳಿಂದ ವಾಲಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೀಪದಕಂಬವೂ ಸಹ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಮರಿ ಕೂಡ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಮುಳ್ಳಿನ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಾದುವು. ಅಂತೂ ಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ನಂದನವನವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಈ ನಮ್ಮ ಬಡ ರಸ್ತೆಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಏನೂ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ

ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಶ್ರೀಮಂತ ವಿವಾಹ ನಡೆಯುವಂತೆ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ದೇವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು !

ಅಂತೂ ಈಗ ಇಲ್ಲಿನ ಹವ ಬಹಳ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿದೆ. ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಒಂದು ನೋಣವಾಗಲಿ, ಸೊಕ್ಕೆಯಾಗಲಿ ಕೆಲವುಕಾಲ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ ! ಅದುದರಿಂದ ನೀನು ಅಕ್ಕನನ್ನೂ, ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಒಡನೆಯೇ ಕಳುಹಿಸುವುದು. ಹವಾ ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಅವಳ ಖಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಮದುವೆಗಾಗಿ ಮನೆಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಈ ಬಿಸಿಲುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನೀನೂ ಸಹ ಎರಡುತಿಂಗಳಕಾಲ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಹೊರಟುಬಂದುಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಜವಾಬನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಇಂತೀ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು,
ಸುದಾಮಪ್ಪ.

ವಿ. ಸಾ.—ಮೇಲಿನ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು—ಈ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲಾ “ನಂದನವನ”ದಂತಾಗಿದೆ ಯೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕನು ನನ್ನನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿನಂತೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂತಲೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಒಡನೆಯೇ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂತಲೂ (“ನಾವೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿರುವುದರಿಂದ”) ಲಾಯರ ಮುಖಾಂತರ “ರಿಜಿಸ್ಟರ್ವ್ ನೋಟೀಸ್” ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ! ಅವನು ಧನಪಾಲಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾದವನಾದ್ದರಿಂದ ಈತನ ಮುಖಾಂತರ ಹೇಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ, ಶೆಟ್ಟಿಯು ಮಂತ್ರಿ ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಹಾರ ತುರಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅಂತೂ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ನನಗೇ ಪೀಕಲಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದಹಾಗಿದೆ ! ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಖಂಡಿತ ನೀನೂ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕೋಣ !

ಸು,

—ಬೀರಣ್ಣ.

ಅನರ್ಥಕೋಶ

ಆ—ದಂತವೈದ್ಯರ ಮೂಲಮಂತ್ರ. ಇದನ್ನು ಜಪಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಇ. ಈ. ಏ—ಹಿಂದೀ ವ್ಯಾಕರಣದ ಒಂದು ಒಹು ಮುಖ್ಯ ನಿಯಮ; ಅಧುನಿಕ ಉಪನ್ಯಾಸಕರನೇಕರು ಈ ಮೂರು ಅಕ್ಷರಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಅರ್ಥ ಮುಕ್ತಾಯ ಗಂಟೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಅಕಳಿಕೆ—‘ತೊಲಗಾಜೆ’ ಎಂದು ಕೂಗುವುದು ನಾಗರಿಕವಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಶಬ್ದ ಮಾಡದೆ ಹೀಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸಕರ ಎದುರು ಅಕಳಿಸಿದರೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ... ನಿಲ್ಲಿಸದ ಭಂಡರೂ ಉಂಟು.

ಅಕಾಶ—ಐವನೆಯ ಭೂತ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದೆ.

ಆಣೆ....ಹಣ ಎಂಬುದರ ತದ್ಭವ (1) ಆಣ, ಅಜಾ, ಅಣೆ, ಆಣೆ, ಆನಾ....ಇತ್ಯಾದಿ ನೋಡಿ.

ಆರ್ಯಪುತ್ರ—“ಮಾಪನ ಮಗನೇ!” ಎಂಬ ಸಂಜೋಧನೆ. ಪುರಾತನ ಭಾರತ ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ ಪತಿಯರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ. ಈಗ“.... ಮಗನೇ!” ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಹಲವು ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ.

ಆಯಾಸ—ನನಯುಗದ ತುಣು ತರುಣಿಯರನ್ನು ಸದಾ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿರುವ ಖಾಯಿಲೆ. ಸಿನಮಾ ಹಾಡುಗಳ ಮೂಲಕ ಇದನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಬಹುದು.

ಅಯುಸ್ಸು—ಶಲೆ ಬೋಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟೂ ಬೆಳೆಯುವ ಒಂದು ಶಕ್ತಿವಿಶೇಷ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಅಯುಷ್ಯರ್ಮ ಎಂಬ ನಾಮವನ್ನು ಇಟ್ಟಿರುವುದು.

ಆರಾಮ—ಈ ರಾಮನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಆರಾಮ ದೊರೆತಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಈ ಪದಕ್ಕೆ ಆ ಅರ್ಥ ಬಂದಿದೆ. ಈ ರಾಮ ಆ ರಾಮನೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದ !

ಆಲ—ನಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಸಹಾಯಾರ್ಥವಾಗಿ ನಾವು ನೆಚ್ಚಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದ ಮರ. ಇದರಲ್ಲಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲ.

ಆಶುಕವಿತೆ—ಬಹುಶಃ ಅಧುನಿಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಶುಕವಿತೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆಯ ಸುಳಿವು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ.

ಆಸಾಮಿ—ಹೊಸ ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಪದ.... ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ದೇವ ಪುತ್ರ, ಎಂಬ ಹಾಗೆ.

—ಖಾರಾಂಕ.

ಪುಟ್ಟೂರಾಯನ ಪಥ್ಯ

ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರ ಭವನದ ಮೂರನೆ ಮಹಡಿಯ ವಾತಾವರಣವು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸೇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಕೇವಲ ಶಾಂತಪ್ರಿಯರಾದರೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಬಂದಾಗ ಮಾತುಗಳ ಬಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಏರುವುದೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು.

ಭೀಮಣ್ಣನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಖಾರಾಬೂಂದಿಯ ಕುಳ್ಳವನಿಗೂ ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯವರೆಗೂ ತಪ್ಪಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೊಸಬರಿಗೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು ವಾಗ್ವಾದ. ಬರೀ ಜಿಲೇಬಿ ಜಾಮೂನುಗಳನ್ನೇ ತರಿಸಿದ್ದ ಹೊಸಬರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ಕುಳ್ಳವನನ್ನು ನೋಡಿ, “ಖಾರ ಮೈಗೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು” ಎಂದರು.

ನಾವೆಲ್ಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆವು—ಮಾತನಾಡಿಸಲ್ಪಡದೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಗೇ ವಿರೋಧ. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಭೀಮಣ್ಣನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಳ್ಳವನು ಬೂಂದಿ ಅಗಿಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸಬರು ಮತ್ತೆ “ಖಾರದಿಂದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಕೇಡು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಅದು ತಾಮಸಾಹಾರ !”

ಕುಳ್ಳವನು ಅಗಿಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಜಾಮೂನು, ಜಿಲೇಬಿಗಳೇನು ಸಾತ್ವಿಕಾಹಾರವೋ ?” ಎಂದನು.

“ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಚೆಟ್ಟಿ ಕೂಡ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” ಎಂದರು ಹೊಸಬರು.

ಇದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಕಿತು. ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರಭವನದ ಚೆಟ್ಟಿ ಎಂದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಏನು ತಿನ್ನದಿದ್ದರೂ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆಟ್ಟಿಯನ್ನಾದರೂ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸವರಿಕೊಂಡು ಚಪ್ಪರಿಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸ.

“ನೀವು ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ, ಮಣಗಟ್ಟಿ ಚೆಟ್ಟಿ ತಿಂದಿರುವ, ಈಗ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ, ಮತ್ತು ಮುಂದೆಯೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಿನ್ನುವ ನಾವೆಲ್ಲ ಏನಾಗಿದ್ದೇವೆ ? ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅಸಾತ್ವಿಕರೇನು !” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಅಂದರು.

“ಚೆಟ್ಟಿ ತಿನ್ನದಮೇಲೆ ಏಕೆ ಬದುಕಿರಬೇಕೋ ನಾನು ಕಾಣೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಂದರು.

“ಅದೂ ಇಡ್ಲಿಯೊಂದಿಗೆ !” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸೇರಿಸಿದರು.

“ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರೋ ?” ಎಂದು ಮಗದೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು.

ಹೊಸಬರಿಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. “ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಮಗೇನು ?” ಅಂದರು.

ಸರಿ, ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಜಗಳ. ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಾಟಗೊಂಡವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಬಂತು—“ಎರಡೊಳ್ಳಿ, ಮೂರು ಬೆಣ್ಣೆ, ಚೆಟ್ಟಿ ಬೇರೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಗ!” ಭೀಮಣ್ಣನ ಕೂಗು! ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ಭೀಮಣ್ಣ! ಒಂದು ಕುಳಿತವನೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಒಳ್ಳೆ ಜೇನುಕುಪ್ಪದಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರನ್ನು “ಸ್ವಾಮಿ, ದಯೆ ವಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದಾನಿಸಿ ಕೋಪಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದನು.

ಹೊಸಬರು “ನೋಡು, ಎನೋ ಮೈಗೆ ಖಾರ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳೋಣವೇ! ನಾನು ಹೇಳಿದುದೇನು ತಪ್ಪೆ? ಬೇಕಾದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ—ಖಾರದಿಂದಾಗುವ ಕೇಡು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು” ಎಂದರು.

ಭೀಮಣ್ಣನು ಬೆಣ್ಣೆ ಚೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಇಡ್ಲಿಗೆ ಸವರಿ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಹುಳುವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಕನಿಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊಸಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ “ಓಹೋ, ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೀರೋ?”

“ಹೌದು, ಓದಿದ್ದೇನೆ.”

“ಅದರಿಂದಲೇನೋ ನೀವು ಖಾರ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು?”

“ಆಹುದು.”

“ಅಲ್ಲ, ಈ ವಿಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ?”

ಹೊಸಬರು ಅರ್ಧ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತಿಲ್ಲದವರಾದರು. ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಅವರದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಡದರೆ ಇದು ಕೂಡದು, ಅದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ! ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಭೀಮಣ್ಣನು ವಾಗ್ವಾದದಲ್ಲಿ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟನು!

“ಈ ವಿಷಯವಿಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಛಾವನೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ಅದರಿಂದಾಗುವ ಅನಿಷ್ಟವು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನಾನು ಅನುಭವದಿಂದ ಹೇಳುವ ಮಾತು.”

“ನಿನ್ನ ಅನುಭವವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ನನ್ನ ದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟೊರಾಯನದು.” (ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ) “ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟೊರಾಯ.....”

“ಯಾರದು?” “ಇಲ್ಲವಲ್ಲ”

“ಪುಟ್ಟೊರಾಯ ಕೇವಲ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗ. (ಎಂದು ತುರು ಮಾಡಿದ ಭೀಮಣ್ಣ.) ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಅವನಿಗೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು

ಓದಬೇಕೆಂದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಸಕ್ತಿ. ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅದನ್ನು ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಿರುವಿಹಾಕದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಅವನು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಜ್ಞಾನ ಇಷ್ಟು ಎಂದು ಅಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜೆಂಟೈನಾ ದಲ್ಲಿ ಆರಡಿ ಮನುಷ್ಯರು ಎಷ್ಟು ಜನ, ಆಂಡಿಸ್ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಅಡುಗಳಿವೆಯೆ, ಓರಿನೋಕೋ ಎಂಬುದು ಏನು, ಏಕೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಿದೆ, ೧೮೮೮ನೇ ಇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಡಾರ್ಬಿ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಕುದುರೆ ಯಾವುದು ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮರಿಗಳಾದವು, ಲಿಲಿ ಡ್ಯಾಮಿಟ ಎಂಬ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯು ಇಲಿ ಕಪಟಗಳನ್ನೇಕೆ ದ್ವೇಷಿಸುವಳು, ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಗಣನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಮಂಜಸವಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದಕ್ಕೆ. ಗಂಗಾಮೂಲ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಪುಟ್ಟುವು ಒಡನೆಯೇ “ ಕಿಪ್ಲಿಂಗಿನ (Kipling) ಗಂಗಾರ್ಡ್ ಎಂಬ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು !!

ಅಥವಾ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, ಅನ್ನ, ನೀರು, ಕಾಫಿ ಸಹಿತ ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಒಂದೇಒಂದುಸಲ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದದ್ದು : ಅವನ ತಂಗಿ—ತುಂಟುಹುಡುಗಿ ಎಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲ—ಅವನನ್ನು “ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಇರುವೆಗೆ ಆರು ಕಾಲಾದರೆ ಮಂಚಕ್ಕೆಷ್ಟು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಪುಟ್ಟುವು ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ತ್ರೈಕಾಶಿಯ ಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದನು. ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಬಿಡದೆ ಓದಿದನು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸೋತನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ತಂಗಿಯು “ ಅಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟೇನೆ ಅಣ್ಣ ! ನಾನು ಹೇಳಲಿ ?—ಮೂರು ಮತ್ತೊಂದು ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಪುಟ್ಟುವು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು !

ಹೀಗೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಹೇಗೆ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ನೇಡವಾಕ್ಕ. “ ಈ ವರ್ಷ ಒಂದೇ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟುಗುಲ ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಜಲಪ್ರಳಯವಾಗುವುದು ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಓದಿಬಿಟ್ಟು, ಜೇರೆ ಎತ್ತರವಾದ ಪ್ರದೇಶ ಯಾವುದೂ ಸಿಕ್ಕದೆ, ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅರನತ್ತು ಅಡಿ ಅಡಿಕೆಮರದಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿವಸ ಕೂತಿದ್ದಂಥಾ ಆಸಾಮಿ ಅವನು ! “ ಅಮರ ಕಾಯ ಮೇಷಧ್ವಜ ” ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತದಿಯು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲುದು ಎಂಬ ಜಾಹಿರಾತನ್ನೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಜಾ ಜರ್ಮಾದಾರರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೀಸೆ ತರಿಸಿ ತನ್ನ ಎತ್ತರ (ಅವನು ಇರುವುದು ಆರು ಅಡಿ, ಮೂರುವರೆ ಅಂಗುಲ, ಎದೆ ಸುತ್ತಳತೆ ಹದಿನೇಳುಗುಲ !) ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆಂದು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿವಸ

ಸೇವಿಸಿ, ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಏಳುಬಿಟ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ನಂಬಿ, ಹಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಳತೆಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತವ್ವು ಎಂದು ಹರಿಮಹಾಕಿ, ಕೊನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸದೇ ಹೋದಾಗ ಬುರುಡೆ ಬೋರೆಯಾದದ್ದರಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಶೂರ !

ಒಂದುಸಲ, ಅವನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಯಕರೊಬ್ಬರು ಬರೆ ದಿರುವ ಆರೋಗ್ಯಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ದೇವಕ್ಕೆ ಖಾರವು ಹಾನಿಕರವಾದದ್ದು ಎಂದು ಓದಿ ಮೂರನೆ ದಿನದಿಂದ ಖಾರ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಖಾರ ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಷ್ಟ ಎಂದೇ ಹೇಳ ಹೇಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಮೂರನೆಯ ಮದುವೆಗೆ ಅಂಧ್ರದೇಶದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಾಗ, ಆಕೆ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಮೂಟೆಗಟ್ಟಿ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ತಂದಿದ್ದಳು ! ಪುಟ್ಟೂರಾಯನು ಖಾರ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ, ತಾತಮುತ್ತಾತಂದಿ ರನ್ನ ಒಂದು ಕೈ ಮಾರಿಸಿದ್ದನು. ಇಂಥವನು ಪುಟ್ಟೂರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ಎಂದು ಖಾರವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟನು ಎಂದರೆ, ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಮನಸ್ಥೈರ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ಒಂದು ದಿವಸ ವಾಯಿತು, ಎರಡು ದಿವಸವಾಯಿತು, ಮೂರು ದಿವಸಗಳಾದವು. ಆದರೂ ಪುಟ್ಟು ವು ಸಿಹಿಸಾರು, ಖಾರ ಸೋಕದ ಸೊಪ್ಪಿನ ಪಲ್ಯ, ನೀರುಮಜ್ಜೆಗೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತೂಗಿದ್ದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿಸಿ ತಂದದ್ದೆಂದು ಗೆಣಸನ್ನು ಸಹಾ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಒಗೆದುಬಿಟ್ಟ, ಮನುಷ್ಯ !

ಈ ಸದ್ಭದ್ರದಿಂದ ಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟೂರಾಯನಿಗೆ ಕೋಪ ಎಂದರೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಮೂಗಿನಮೇಲೆಯೇ. ಖಾರ ಬಿಟ್ಟ ದಿನದಿಂದ ಅವನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಸಿಕ್ಕಿ ದವರಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು--ಏಕೆ ನಿಂತೇಡೋಯಿತು. ಮೊದಲು, ಮಹಡಿಮೇಲೆ ಅವನ ಕೂತಡಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಅವನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆಂದರೆ ಆಯಿತು ಅವರ ಅವಸ್ಥೆ, ಅವಸ್ಥೆ ! ಈಗ ಲಾದರೋ, ಕೂತಡಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ಸುಳಿದರು ಅಂದರೆ ಅವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು, ಏನು ಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಏನೂ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸದಾಧವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹುವನು. ತಂಗಿಗೆ ಪೆಪ್ಪರುಮಿಂಟು, ಚಾಕೋಲೆಟುಗಳೂ, ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಬಣ್ಣದ ಪೆನ್ನಿಲ್ಲುಗಳೂ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊವುಹಾರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಿಕ್ಕಹತ್ತಿದವು. ಕಂಡರೂ ಮಾತಾಡಿಸದೇ ಇದ್ದವನು, ಹೆಂಡತಿ ತಮ್ಮನನ್ನೂ, ನಾದಿನಿ ಗಂಡನನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಲಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಬೇಡಗಿದನು. ಪೆಚ್ಚೇಕೆ, ಸಾತ್ವಿಕತೆಯೂ, ಸರ್ವತ್ರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳೂ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿ, ಪ್ರತಿ ರೋಮಕೂವದಿಂದಲೂ ಜನುಗಹತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಇದೇನೂ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ

ಯಾಗಲಾರದು. ಈ ಮಾರ್ವಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು ಅವನ ಮದುವೆ ಯಾದಮೇಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಕ್ಕೇ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಬಂದು ಅಳಿಯನನ್ನು ಕಂಡು ಮೂತನಾಡು ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿಕೊಂಡರು.

ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿವಸ, ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಮೈ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಸುಮುರಸಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹರ್ಷವಿಲ್ಲದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕಾರಣವೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಸೆಯ ದಿನ ಈ ಚಿಹ್ನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಿದವು. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಸಹ “ಎಕಯ್ಯಾ, ಪುಟ್ಟು ರಾಯ, ಮೊದಲಿನ ಲವಲವಿಕೆಯೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕೂಡ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ!” ಅಂದರು. ಒಬ್ಬನು “ಆಯ್ಯಾ, ನೀನು ಖಾರಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಅಚ್ಚರ್ಯ. ನನಗಂತೂ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ—ಜ್ವರ ಬಂದ ಬಾಯಿಗೂ ಸಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ರಸ ಸೋಕಿಸದಿದ್ದರ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು.

ಇನ್ನೊಬ್ಬನು “ನೋಡು ಪುಟ್ಟು, ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳೂಟ—ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನ ಇತ್ಯಾದಿ! ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಬಿಸಿ ಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬುದು. ಹೋದ ವರ್ಷ ದಂತೆಯೇ ಈ ಸಲವೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯೋಣ ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ, ಈ ನಿನ್ನ ಖಾರಬಿಟ್ಟಿರುವ ಪ್ರತಕ್ಕ ಭಂಗತರಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದನು.

ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷದ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನವು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿದ್ದಿತು—ಪಂಥ ಕಟ್ಟಿ ಐದನೇ ಸಲ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಆಲೋಚಿಸಿದನು—ಆದೀತೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ!—ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹಾಗರಲಿ, ಬರೀ ಹುಳಿಯನ್ನವನ್ನು ಸಹ ಮುಟ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ! ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನು ಹೇಳಿದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ರಸವೂ ಅಷ್ಟೆ.....ಪುಟ್ಟುವಿಗಾದರೋ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನೆಲ್ಲೆಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿನ ರಸ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಪ್ರಾಣ—ಬೇರೆ ಎನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಬರೀ ರಸದಲ್ಲಿಯೇ ಅನ್ನ ಕಲಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಡೀ ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಿಬಿಡುವನು. ಇನ್ನು ಅದೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಪ್ನಪ್ರಾಯ! ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದರೆ, ಚಟ್ಟಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಖಾರ ಹಾಕಿ ಅರೆದ ಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿ ಅಂದರೆ ಅಮೃತವಲ್ಲವೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಪುದೀನ ಸೊಪ್ಪು ಸೇರಿಸಿ ಅರೆದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಸೊಗಸು! ಆ ಮೇಲೆ.....ಛೀ, ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಪದಾರ್ಥಗಳ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸನ್ನೋಡಿಸುವುದು ಯುಕ್ತವಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.....ಆಗಲೇ ಎರಡು ವಾರ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ, ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಮನಸ್ಥೈರ್ಯ, ಸಾತ್ವಿಕತೆ, ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ತೇಜಸ್ಸು, ಓಜಸ್ಸು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮನನಮಾಡುತ್ತಾ ಮನೆ ಸೇರಿದನು.

ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಉಟಕ್ಕಿದ್ದಾಗ “ಅಮ್ಮ, ಏನಡಿಗೆ?” ಎಂದನು.

ತಾಯಿಯು “ಏನು ಮಾಡಲೋ, ಪುಟ್ಟು? ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅನ್ನ. ಸಿಹಿ ಸಾರು, ಖಾರ ಹಾಕದ ಬದನೇಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ—ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಈರನಗೆರೆ ಬದನೇಕಾಯಿ ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಖಾರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಅಂತೀಯೆ—ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆಮೇಲೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದರು—ಮಾಡಿದವಳಿಗೆ ನನಗೇ ಉಳಿದಂತಿಲ್ಲ!—ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?—ನೀನಂತೂ ಖಾರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲ!—ಹಠ ಎಂದರೆ ಹೀಗಪ್ಪ!” ಎಂದಳು.

ಬದನೇಕಾಯಿ ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ! ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಬಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಾಡಿ, ಏನೋ ಉಟದ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಉಟ ಮಾಡಿದ ಬಾಯಿಗೆ ಏನು ಎಲ್ಲರೂ ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ತಂಗಿಯು “ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಈ ಸಲ ಹುರಿಗಾಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಂತ!—ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಹದವಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಖಾರ ಬಿಡದೇಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ!” ಎಂದಳು. ಪುಟ್ಟುವು ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು.

ರಾತ್ರಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಸ್ವಪ್ನಗಳು—ಎಲ್ಲಾ ಉಟದ್ದೇ! ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನ, ಬದನೇಕಾಯಿ ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ, ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿ, ಖಾರದ ಹುರಿಗಾಳು ಒಂದರೊಂದಿಗೊಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಡುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ; ಮತ್ತೊಂದುಸಲ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನ! ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಖಾರದ ಹುರುಳಿಹಸ್ಯಳ. ಹುಣಸೇತೊಕ್ಕು ಹೇಗೋ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟವು! ತೊಕ್ಕು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಯಾರೂ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಚಟ್ಟಿಯೇ—ಆದರೆ ಕೈಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾ ಕಿಲಕಿಲ ಎಂದು ನಗುವುದು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಅಣಕಿಸುವುದು ಒಂದುಕಡೆ ಚಟ್ಟಿ, ಒಂದುಕಡೆ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ.....ಚಟ್ಟಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ..... ಯಾರೂ ಇದನ್ನು ಹಿಡಿಯುವದಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಪುಟ್ಟುವು ಇದೇನು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಹಿಡಿಯುಹೋಗುವನು. ಚಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುಹೋದರೆ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಅಣಕಿಸುವುದು, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದರೆ ಚಟ್ಟಿ ಅಣಕಿಸಿ ನಗುವುದು. ಚಟ್ಟಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ..... ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಚಟ್ಟಿ—....ಚಟ್ಟಿ, ಉಪ್ಪಿನ—

“ಏನೊಂದ್ರೆ, ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಪ್ನವಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಳು ಪುಟ್ಟುವಿನ ಹೆಂಡತಿ.

ಪುಟ್ಟುವು ಎಚ್ಚತ್ತು “ ಏಕೆ, ಏನು ಮಾಡಾಡಿದೆ ? ”

“ ಏನೋ ಚಟ್ಟಿ, ಚಟ್ಟಿ, ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಯಾರನ್ನು ಚಟ್ಟಿ ಮಾಡಿರುವಿರಿ ? ” ಎಂದಳು.

ಪುಟ್ಟುವು “ ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಪ್ನ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಗೆಡ್ಡೆಗೆಣಸುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಪರಮ ಸಾತ್ವಿಕರಾಗಿ ಅಚಂದ್ರಾರ್ಕ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಿದ ವಸಿಷ್ಠ, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಸನಕ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಹರ್ಷಿಗಳನ್ನು ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು.

ರಾತ್ರಿಯು ಹೇಗೋ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಭಾನುವಾರ. ರಜ ದಿವಸ ವಾದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಟ ಹೊತ್ತು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರಿಯಾಗಿಯೇ ತಿಂಡಿ, ೬ ದಿನ. ಒಹಳ ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಮಸಾಲೆದೋಸೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಬಿಸಿ ದೋಸೆ, ಒಳ್ಳೆ ಮಸಾಲೆ ಹಾಕಿದ ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಪಲ್ಯ, ಕೇಳಬೇಕೆ ಅದರ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ! ಎಲ್ಲರೂ ಹಿ ! ಹಿ ! ಎಂದು ಹಾಕರಿಸುತ್ತಾ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾ, ನಾಲ್ಕು-ಐದು ಮಸಾಲೆದೋಸೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯು “ ಮಗೂ, ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಎರಡು ಖಾಲಿದೋಸೆ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿಕೊಡಲಿ ? ” ಎಂದಳು.

ಎರಡು ವಾರಗಳಿಂದ ಸವೈ ತುತ್ತು ಸಿಹಿ ತಿಂದು ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ನಾಲಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದ ಖಾಲಿದೋಸೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ವಾಂತಿ ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. “ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬರೀ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು.

ತುಂಬಾ ಬೇಸರ. ಏನೋ ಜುಗುಪ್ಸೆ. ಓದೋಣವೆಂದು ಕೂತನು. ಪುಸ್ತಕವು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಎಸೆದನು—ಹಾಳೆ ತೆಗೆದತಕ್ಷಣ “ ಭಾನುವಾರ ” ಎಂಬ ಪದವೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆ ? ಊರಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಸರಿಡುವುದು ? ಬರಿಯೋಣವೆಂದು ನೋಡಿದನು. ಮಸಿಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಸಿಯೇ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಕುಡಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಕಿದನು—ಎರಡು ಹೋಳಾಯಿತು. ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದನು—ಮುಳ್ಳು ಮುರಿಯಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯತೊಡಗಿದನು. ಗಾಜಿನ ಪೇಪರ್ ವೇಟ್, ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲು, ಗಾಜಿನ ದೀಪ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಡಿದನು. ಅವು ಪುಡಿಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕನು. ರಾತ್ರಿ ಚಟ್ಟಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ತುರುಮಾಡಿದನು. ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯತೊಡಗಿದನು.....

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು—ಅವನ ಭಾವಮೈದ, ಮತ್ತು ನಾದಿನಿ ಗಂಡ. ಮೈದುನನು “ ಭಾವಯ್ಯಾ, ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ಊರಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ

ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ.....ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆ ನೀವು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಫೌಂಟೇನ್ ತಂದಿರಾ ?” ಎಂದನು.

ನಾದಿನಿ ಗಂಡು “ ಏನು, ಪುಟ್ಟೋರಾವ್, ಇವತ್ತು ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡೋಣ ? ” ಎಂದನು.

ಪುಟ್ಟೋರಾಯನು “ ಫೌಂಟೇನ್ ! ಸಿನಿಮಾ ! ಸಿನಿಮಾ, ಫೌಂಟೇನ್ ! ಹೆಡ್ಡು ಹೆಡ್ಡು !... .. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ಫೌಂಟೇನ್ ! ” ಎಂದು ಒಂದು ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಸೆದನು. ಅದು ಗುರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಮೈದುನನ ಮೂಗನ್ನು ಅಪ್ಪಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಪುಸ್ತಕವು ನಾದಿನಿ ಗಂಡನ ಎಡೆಯನ್ನು ತಾಕಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಾದರು. ಮತ್ತೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಂದವು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಪುಟ್ಟೋರಾಯನೂ ಹಾರಿಬಂದನು. ನಾದಿನಿ ಗಂಡನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಹಿಂದೆ ಓತುಕೊಂಡನು. ಮೈದ್ದುನ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಪುಟ್ಟುವು ಅವನನ್ನು ಗಿರಗಿರ ತಿರುಗಿಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ, ಕೊಪ್ಪಿಲಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದು, ಒಂದು ಒದೆತ ಕೊಟ್ಟನು—ಮೈದುನನು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಮೆಟ್ಟುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದನು ! ಪುಟ್ಟುವು ನಾದಿನಿ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ವೈಲ್ದಾನನು ಪಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಂಚುಹಾಕುವಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೋಫಾ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಹೊಂಚು ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟೋರಾಯನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ “ ಗುಡುಗುಡು ” ಅಟವು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಗೀರಿಸಿ ಹತ್ತಿರ ಹೊಂಚುಹಾಕುವುದು ! ಒಡನೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ “ ಫಲಾ, ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡು ” ಎಂದು ಗುಡುಗುತ್ತಾ, ಸಮಯ ನೋಡಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಹಾರಿದನು....

ಕೆಳಗೆ, ಪುಟ್ಟೋರಾಯನ ಅತ್ತಿ ಮಾವಂದಿರು ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಊರಿನಿಂದ ಬಂದವರು ಬೀಗಿತ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿ, ಮೊದಲು ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಮೇಲೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋಣವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತತೊಡಗಿದರು. ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿಯೇ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಉಂಡೆಯಾದ ಪದಾರ್ಥವು “ ಸುಯ್ ” ಎಂದು ಕವಣಿಯಿಂದ ಬೀಸಿದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಂದು ಅವರಿಗೆ ತಗಲಿ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಮೂರು ಮೂರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ನೋಡಿದರೆ, ತಮ್ಮ ಮಗ ರಾಮು ! ಮೂಗಿನಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ರಕ್ತ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಘಾಯ. “ ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನೋ ರಾಮು ! ” ಎಂದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

ರಾಮುವಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಜೈತನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ “ ಅಮ್ಮಾ.....ಮೇಲೆ.....ಭಾವಯ್ಯ !.... ಹುಚ್ಚು ! ” ಎಂದನು ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಡುಬಿಡಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಕುರ್ಜಿಗಳು, ಮೇಜುಗಳು ಉರುಳಿಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ

ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಜಿಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿ.....ಕೊಠಡಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟುರಾಯನು ನಾದಿನಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು “ ಭಲಾ, ಗುಡುಗುಡು ” ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ !

ಸರಿ, ದೊಡ್ಡ ಕೋಲಾಹಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ಅರ್ಧ ಉಸಿರು ಹೋಗಿದ್ದ- ನಾದಿನಿ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಪುಟ್ಟುವು ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಹಗ್ಗಹಾಕಿ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದರು. ರಾಮುವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಜೀವಕ್ಕೇನೂ ಅಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾಗೆಂದು ಬಂದ ನಾದಿನಿ ಗಂಡ ನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಾಸುಂಡೆಯಾಗಿ ಬರೀ ಭಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅರ್ಧ ಜೀವ ಹೋಗಿ ತ್ತಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟುವಿಗಾದರೋ, ಬುದ್ಧಿಭ್ರಮಣೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು, ವೈದ್ಯರು, ಹಕ್ಕೀಮರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. ಮಂತ್ರವಾದಿಯು ಬಂದು ನೋಡಿ “ ಇವನಿಗೆ ಮೋಹಿನಿ ಹಿಡಿದಿದೆ, ಬಿಡಿಸಬೇಕು ” ಎಂದನು. ಪಂಡಿತರು “ ಪಿತ್ತವಿಕಾರವಾಗಿದೆ, ಈಗಲೇ ಕಷಾಯ ಕೊಡುತ್ತೇ ವೆಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಂಜುಂಡೇಶ್ವರನಿಗೆ ಮುಡುಪು ಕಟ್ಟಿಡಿ ; ಒಂದು ಯಂತ್ರ ಕಟ್ಟುತ್ತೇವೆ, ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದರು. ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು “ ಇವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು-ಒಡನೆಯೇ ಇಂಜಕ್ಷನ್ ಕೊಡಬೇಕು. ಬೆಲೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ” ಎಂದು ದುಡ್ಡಿಸುಕೊಂಡು “ ಸಾಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು.

ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟುರಾಯನನ್ನು ಕುರ್ಚಿಲೇ ಕಟ್ಟಿ, ಕೊಠಡಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ಹರ್ಷವಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂದು ಬಂದರೆ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆ ಎಂದು ಅವನ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಸಂಕಟ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಆಗಿರುವ ವಿಪತ್ತು ಬೇರೆ. ಹಾಳು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಬೀಗರು ಬಂದರೋ ಎಂದು ಪುಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ.....

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಉದ್ದೇಗವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು “ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ನನ ಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಳು. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ ಸಮಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜೂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಏನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹಸಿವಾಯಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ದುಃಖದಿಂದ “ ಅಲ್ಲ, ಏನೇನೋ ಹಾಳು ಪುತ್ತುಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಇಲ್ಲದ ಪಥ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಈ ಪಥ್ಯವನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡಿ ” ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು, ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ದೈನ್ಯ ಬೇಡಿಕೆ. “ ಏನು ಬುದ್ಧಿ

ಇಲ್ಲವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ” ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡು “ಆಗಲಿ, ಈ ಪಥ್ಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಾವಿರ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಈ ಸಾತ್ವಿಕಾಹಾರ ಎಂದನು

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಗಂಡನ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಪುಟ್ಟುರಾಯನು “ ಹಸಿವಾಗುತ್ತಲ್ಲ ” ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಗಚ್ಚಿಗೆಂದು ಒಂದುಕಡೆ ತೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಅನ್ನವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರಿನ ಪುಡಿ, ಉಪ್ಪು, ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದನು. ಖಾರವನ್ನು ತಿಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಅದು ಅಮೃತದಂತಿತ್ತು. “ ಖಾರ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ” ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡನು. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಮಜ್ಜೆಗೆ ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದನು.

ಹೆಂಡತಿಯು “ ನನ್ನಾಣೆ, ಖಂಡಿತ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿ ಪಥ್ಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತುಕೊಡಿ ” ಎಂದಳು.

ಪುಟ್ಟುವು “ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಳೆಯೇ ಸುಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟನು.

ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ, “ ಆ ಸಾರಿನ ಪುಡಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! ” ಎಂದನು.

“ ಆಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕೇನು, ನಾಳೆ ಇನ್ನೂ ತಿಂದರಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ. ”

“ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬೇಕು ”

“ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ—ನಿಂಬೇಕಾಯಿ, ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ, ಹೆರಿಳೇಕಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ಇವೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ”

“ ಉಂಡು ಮಾವಿನ ಕಾಯನ್ನೂ ಹಾಕಬೇಕು.....ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಟ್ನಿ ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಸು, ನಾಳೆ ”

“ ಆಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರಾಸೇವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಲಿ ? ”

“ ಹೂಂ.....ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರವಾಗಿರುವ ಉಪ್ಪೇರಿಯೂ.....

“ ಖಾರಾಬೂಂದಿ ? ”

“ ಅದೂ ; ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರದವಲಕ್ಕಿಯೂ ”

“ ಆಗಲಿ, ಖಾರದ ಕೋಡುಬಳೆ, ಖಾರದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸು ತ್ತೇನೆ ! ”

ಈ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪಗಳಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಿತು. ಮಾರ್ಗನೆ ದಿನದಿಂದ ಪುಟ್ಟುರಾಯನು ಬೇರೆ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಅನ್ನಿ, ಅಂತೂ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ—ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಭೀಮಣ್ಣನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದರು !

—ಬೀರಣ್ಣ.



ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು
ಕೊಡುತ್ತದೆ

ಗ್ರೆಪ್ ಸಿರಪ್

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆದರ್ಶ ಔಷಧಿ.

ಆಹಾರದ ತೊಂದರೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿತ, ಹೆಲ್ಲುಬರುವಾಗೆ ಆಗುವ ತೊಂದರೆ
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸುತ್ತೆ.

ತಯಾರಕರು:

ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್
ಲೆಬೋರೇಟರಿ

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ : : ಬೆಂಗಳೂರು.



ಒಂ ದು ದಿನ

ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವನು

ಈಗಿನಿಂದ ಇನ್ನು 20 ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಅವನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವನು. ವ್ಯಾಪಾರ ಅಥವಾ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ತರವೇತಾದವರನ್ನೇ ಅರಿಸುವರು.

ನೀವು ಬಹು ಸುಲಭವಾದ ಮತ್ತು ಕ್ರಮವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಡುವುದರಿಂದ ಅವನು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲೂ.....ಶಾಸ್ತ್ರೀಯದಲ್ಲೂ ಸಾಮಾಜಿಕದಲ್ಲೂ ಸಿದ್ಧತೆ ಹೊಂದಿ ಅವಶ್ಯವಾದ ಜಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವನು.

ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ

ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಜೀವವಿಮಾ ಶಾಖೆಯ ಮೂಲಕ

== ಕೂಡಿಡಿ ==

ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆದರೆ ಸಂಪೋಷದಿಂದ ವಿವರಗಳು ಕೊಡಲ್ಪಡುವವು.

ಸೆಕ್ರೆಟರಿ,

ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರಿ ಜೀವವಿಮಾ ಶಾಖೆ, ಬೆಂಗಳೂರು

[ಮೈಸೂರಿನವರಿಗಲ್ಲಾ ಕೆರದಿದೆ]



ನಿಮ್ಮ
ಮನೆಗಳು
ವೈಸೂರು
ದೀಪಗಳಿಂದ
ಬೆಳಗಲಿ !

ವೈಸೂರು ವಿದ್ಯುತ್ ಬಲ್ಲುಗಳು ಅತ್ಯಂತ
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದುವು.

ಬಾಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು !

ಬೆಲೆ ಸುಲಭ !!

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ತಯಾರಾದ ಸ್ವದೇಶಿ ಮಾಲು

ವೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿ.

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ

ಬೆಂಗಳೂರು



ಕೇಸರಿ ಕುಟೀರಂ ಲಿ., ಮದರಾಸು

ಲೋ ಡ್ರ-ಗರ್ಭಾಶಯ ಟಾನಿಕ್

ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಬಂಜೆತನ, ಗರ್ಭಜವಾಯು, ನಿದ್ರಾಭಂಗ, ಅಜೀರ್ಣ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು.

ಅರ್ಕ್-ಶ್ರೇಷ್ಠ ಜ್ವರ ನಿನಾರಿಣಿ

ಇಫ್ಲೂಯಂಜಾ, ಟೈಫಾಯಿಡ್, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ಜ್ವರಗಳನ್ನೂ ಪ್ಲೀಹ ಮತ್ತು ಹಿತ್ತಕೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು.

ಅಮೃತ-ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಟಾನಿಕ್

ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯ, ಎದೆಯ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಜ್ವಾಹಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು, ದೃಷ್ಟಿಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮ ರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು.

ಏಜಂಟರು :

ಸಿಟಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಅಂಡ್ ಜನರಲ್ ಏಜನ್ಸಿ,

ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟೆ, : : : ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

THE MYSORE GLASS & ENAMEL WORKS, LTD.

34, GANDHI NAGAR - BANGALORE CITY

HONEY & JAM JARS

1 lb. & $\frac{1}{2}$ lb. CAPACITY

WIDE THREADED MOUTH FITTED WITH
GOLD LACQURED TIN TOPS.

For Prices and Terms please apply to—

The Managing Agent.

ದಿ ಮೈಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್ ಅಂಡ್ ಎನಾಮಲ್
ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿಮಿಟೆಡ್

೩೪, ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ಜೇನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್ ಜಾಡಿಗಳು

1 ಪೌಂಡ್ ಮತ್ತು $\frac{1}{2}$ ಪೌಂಡಿನವು.

ತ್ರೆಡ್ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿದೆ.

ಬಂಗಾರದ ವರ್ಕಿನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬರಟಿಗಳಿವೆ.

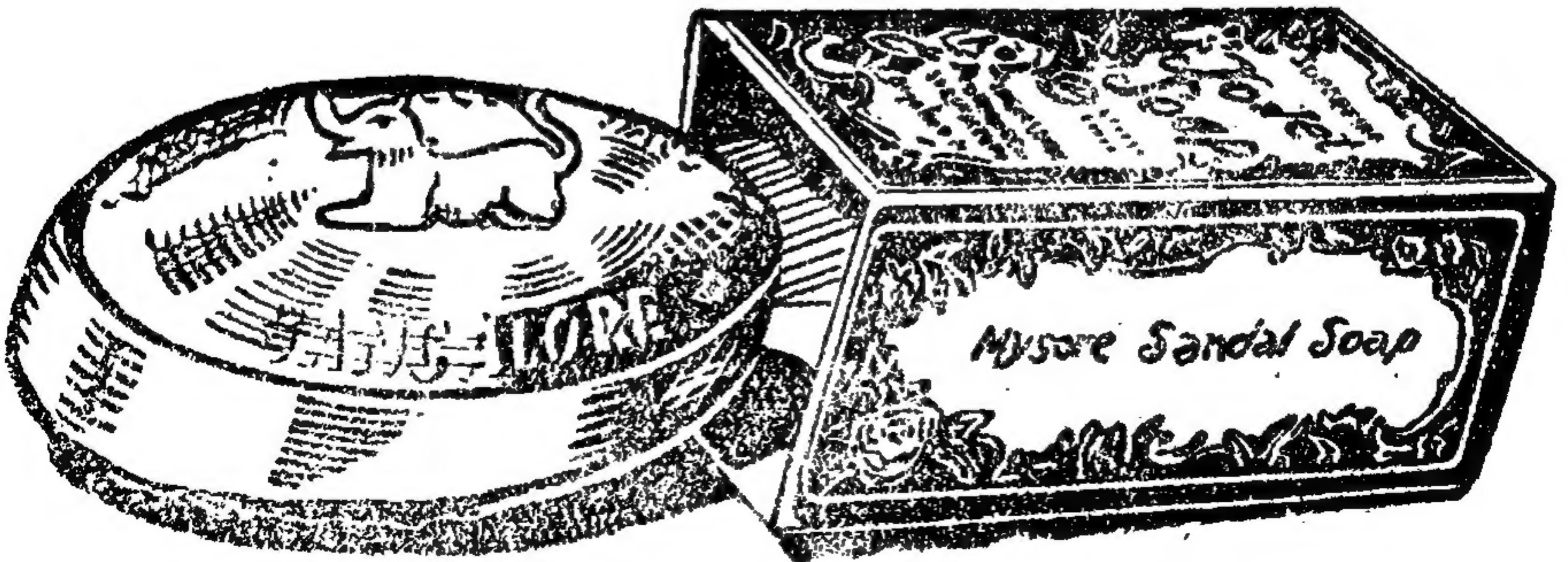
ಹೆಲಿ ಮತ್ತು ಪರತ್ತುಗಳಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ—

ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಏಜೆಂಟ್.



ಚರ್ಮದ ಯೌವನವನ್ನು
ಕಾಪಾಡುವುದು

ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪು ನಿಮ್ಮ ಚರ್ಮದ ಯೌವನವನ್ನು
ಕಾಪಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮ ಅಂಗ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು.
ಈ ಅಪೂರ್ವ ಸಾಬೂನಿನ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ
ಸಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವೆವು.



ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪ್

ರಾಮ್ ಧರ್ಮಾನಿಯವರ ಇನ್ನೊಂದು
ಕಲಾಕೃತಿ

— ಚಿ ರಾ ಗ್ —

ಈಶ್ವರಲಾಲ್ - ವೀಣಾ - ಗೋಸ್

ಇತ್ಯಾದಿ ನಟವರ್ಗ.



ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾರಂಭ

ವಿವರಗಳಿಗೆ:

ಗುಡ್‌ವಿನ್ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್

ಸುಬೇದಾರ್ ಛತ್ರಂ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ

ಅಲ್ಲದೆ, ಬೆಜವಾಡ - ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿ - ಎರ್ನಾಕುಲಂ - ಶಾಖೆಗಳು

— ಬ ರೆ ಯಿ ರಿ.

**They Last Longer
Serve Better
and Cost Less**

COMPARE

TRAVANCORE SUPER

**Bicycle TYRES, TUBES
& VAVLE TUBES**

Sole Distributors for Mysore State :

**ARIES AGENCIES
MALLESWARAM, BANGALORE**